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Wie es zu diesem Buch kam 


»Und jetzt, liebes Publikum, kommt der spannendste Teil des Abends!«, 
kündige ich im grellen Scheinwerferlicht auf der riesigen Bühne des 
Zürcher Volkshauses an. Über eine Stunde habe ich dem Publikum von 
meinem Weg zur meistgewanderten Frau der Welt erzählt, dabei meine 
Ausrüstung und meinen Alltag unterwegs beschrieben und vor allem 
erklärt, warum mich das auch nach mehr als 15 Jahren Outdoorleben 
immer noch begeistert. Jetzt sind die Fragen an der Reihe, die die 
Zuschauer in der Pause für mich aufgeschrieben haben. Ich lese den 
ersten Zettel vor: »Wie ist das mit Sex auf dem Trail?« Im Saal wird es 
schlagartig still. 

Innerlich muss ich schmunzeln. Dieses Thema kommt auf meiner 
Vortragstour durch die Schweiz fast jeden Abend auf - zumindest, 
wenn die Fragen anonym gestellt werden können. Die Deutschen 
hingegen wollen eher wissen: »Zahlst du Steuern?« oder »Bist du 
sozialversichert?« (Die Antwort lautet in beiden Fällen »ja«.) In 
Österreich sorgt man sich vor allem um meine Gesundheit: »Leiden Sie 
unter Mangelerscheinungen?« oder »Bekommt man von der vielen 
Schokolade nicht Durchfall?« (Antwort jeweils »nein«.) 

Nachdem ich mein Publikum über die Tücken des Liebeslebens 
unterwegs aufgeklärt habe, ziehe ich die nächste Frage aus der Tüte: 
»Was ist Ihr Lieblingsweg?« Ich lasse meine Outdoorlaufbahn vor 
meinem geistigen Auge Revue passieren, doch bei über 60 000 
Wanderkilometern kann ich beim besten Willen keinen besten, 


schönsten oder liebsten Weg nennen. Stattdessen gibt es Spitzenreiter 


in unterschiedlichen Kategorien, was ich mit einem Beispiel erkläre: 
»Der abenteuerlichste Weg ist ganz bestimmt nicht der erholsamste und 
umgekehrt. Je nachdem, welche der beiden Eigenschaften mir gerade 
besonders wichtig ist, finde ich das anstrengende Wildnisabenteuer 
oder den technisch einfachen Wohlfühlweg besser. Oder anders 
ausgedrückt: Ein Weg, der mir in einer bestimmten Lebenslage 
besonders gefällt, kann in einer anderen zum Flop werden.« 

Es folgt die Frage, die mir wirklich in jedem Land von jedem 
Publikum gestellt wird und die mich besonders freut - zeigt sie doch, 
dass die Menschen wanderbegeistert sind: »Welchen Weg können Sie 
denn empfehlen?« Das Scheinwerferlicht blendet mich so stark, dass 
ich im voll besetzten Saal nur die Zuschauer in den ersten Reihen 
erkennen kann: eine Gruppe Frauen im besten Alter, eine Familie mit 
halbwüchsigen Kindern, zwei junge Männer im Outdooroutfit. Sie 
befinden sich in ganz unterschiedlichen Lebensphasen und bringen 
völlig verschiedene Erwartungen an eine Wanderung mit. Genau wie es 
für mich selbst keinen besten Weg gibt, kann ich auch keine pauschale 
Empfehlung für alle anderen geben. 

Der Erfolg einer Wanderung hängt nämlich von zahlreichen 
individuellen Faktoren ab: dem finanziellen und zeitlichen Budget, den 
Komfortansprüchen, der Vorliebe für bestimmte Klimazonen oder der 
individuellen Wandererfahrung. Und je länger die Tour, umso mehr 
dieser Bedürfnisse und Voraussetzungen sollte sie erfüllen. Von den 
unzähligen Gesprächen am Signiertisch weiß ich allerdings, dass 
Wanderinteressierte vor allem zwei Ziele anstreben: einen spanischen 
Camino, »weil den doch so viele machen«, oder eine Alpenüberquerung 
»wegen der Landschaft«. 

Natürlich kann man auch auf diesen beiden Trails sein Glück finden. 


Aber Popularität und spektakuläre Ausblicke sind nur zwei Faktoren 


von etlichen, und wenn der Rest nicht stimmt, können selbst beliebte 
Strecken zur Enttäuschung werden: Wer besinnliche Einsamkeit sucht, 
wird von den Pilgerscharen Richtung Santiago abgeschreckt, und für 
einen untrainierten Wanderanfänger kann eine Bergtour schnell zur 
Tortur werden. 

Schwärmerische Berichte von Bekannten oder tolle Instagram-Fotos 
allein sind also keine guten Ratgeber. Wichtiger ist die Frage: Passt 
dieser Trail zu mir ganz persönlich? Aber kaum jemand hat die Zeit, 
das detailliert zu recherchieren. Oft lässt sich auch gar nicht erahnen, 
welche Abenteuer sich wo verbergen. Und so landen die meisten 
Wanderinteressierten doch wieder auf den populären Trails, die 
dadurch noch überlaufener werden. Oder sie bleiben im schlimmsten 
Fall einfach zu Hause. Dabei würde sich die Gruppe fünfzigjähriger 
Frauen auf einer neu entdeckten Pilgerroute bestimmt sehr wohlfühlen, 
für die Familie gäbe es einige kindertaugliche Strecken, und die beiden 
jungen Männer könnten sich auf herausfordernden Wildnistrails 
austoben. 

Leider habe ich bei meinen Vorträgen nie genügend Zeit für eine 
ausgiebige und individuelle Antwort auf die Frage nach meiner 
Wanderempfehlung. Das soll sich mit diesem Buch ändern! In den 
folgenden Kapiteln erzähle ich Ihnen, was ich auf 25 eher unbekannten 
Wegen erlebt habe und worauf Sie sich beim Nachwandern freuen 
können. Alle Trails sind von mir begangen und so ausgewählt, dass 
jede Schwierigkeitsstufe, Jahreszeit, Länge, jedes Budget und 
zahlreiche Special Interests abgedeckt sind. Denn egal, wie fit oder 
erfahren Sie sind, ob Sie eine Woche oder ein Jahr unterwegs sein 
können oder welchem Hobby Sie dabei frönen wollen: Kein Weg passt 


für alle, aber ein Weg passt ganz bestimmt zu Ihnen! 


Für Pilgeranfänger: 


Pilgerweg Berlin-Bad Wilsnack 
Land: Deutschland | Länge: 120 km 


Schwierigkeit: * 
Natur: * | Kultur: ** 


Budget: €€ | Jahreszeit: ganzjährig 


Special Interest: Schnupperpilgern 


»Sie müssen auf dem Fußboden des Gemeindesaals schlafen, also 
bringen Sie besser eine Isomatte und einen Schlafsack mit!«, schnarrt 
die resolute Stimme von Schwester Anneliese aus meinem Handy. Ich 
zögere eine Sekunde, denn eigentlich will ich mit leichtem Gepäck, 
sprich ohne meine halbe Campingausrüstung, von einer Unterkunft zur 
nächsten pilgern. »Sie brauchen erst gar nicht woanders anfragen. Jetzt 
in der Hochsaison kommen Sie in Linum sowieso nur noch bei mir 
unter«, unterbricht die Diakonisse meine Überlegungen. »Okay, dann 
bis morgen«, reserviere ich die spartanische Schlafgelegenheit und 
frage mich beim Packen verwundert, warum ausgerechnet an einem 
stinknormalen Werktag mitten im trüben Spätherbst alles ausgebucht 
sein soll. 

Bei meiner Ankunft in dem winzigen Dorf in der brandenburgischen 
Ostprignitz wird mir der Grund jedoch schlagartig klar: Hunderte von 
Kranichen ziehen in der Abenddämmerung majestätisch über den 
Himmel und jagen mir mit ihrem durchdringenden Trompeten eine 
Gänsehaut über den Rücken. Linum ist im Herbst der größte 


europäische Binnenrastplatz von Kranichen und Gänsen auf ihrem Weg 


nach Süden. Mitte Oktober werden hier bis zu 72 000 Kraniche 
gezählt - an einem einzigen Tag! Und die Vögel ziehen wiederum die 
40 000 Touristen an, die den 750-Seelen-Ort jedes Jahr besuchen. 

Ich pilgere aber nicht zu den Kranichen, sondern nach Bad Wilsnack, 
einem der populärsten Pilgerziele der westlichen Christenheit, ja sogar 
das wichtigste in ganz Nordeuropa! Zumindest war es das im 
Mittelalter. Aus aller Herren Länder strömten Hunderttausende zur 
Wunderblutkirche, bis der Ort mit der Reformation in Vergessenheit 
geriet. Erst vor wenigen Jahren hat ein Förderverein einen 120 
Kilometer langen Abschnitt wiederbelebt und markiert. Auf der 
Website zum Weg gibt es einen Pilgerführer und ein 
Unterkunftsverzeichnis. 

Der offizielle Startpunkt befindet sich im Zentrum meiner 
Wahlheimat Berlin, genauer gesagt an der mittelalterlichen 
Marienkirche am Alexanderplatz. Wie die meisten Pilger habe ich mir 
die zwanzig Kilometer lange innerstädtische Strecke gespart und bin 
mit der S25 bis zur Endhaltestelle in Hennigsdorf gefahren, wo die 
Großstadt fast übergangslos in die freie Landschaft Brandenburgs 
übergeht. Dort beginnt die Wegmarkierung mit den drei gelben 
Punkten, schon seit dem Mittelalter das Pilgerzeichen und bildliches 
Symbol des Blutwunders, das sich am 16. August 1383 zugetragen 
haben soll. 

Während die Wilsnacker damals das Patronatsfest im benachbarten 
Havelberg feierten, zerstörte Ritter Heinrich Bülow den 
menschenleeren Ort und brannte sogar die Kirche bis auf die 
Grundmauern nieder. Dennoch befahl eine nächtliche Stimme dem 
wiedergekehrten Dorfpfarrer, in den Trümmern nach drei 
zurückgelassenen, geweihten Hostien zu suchen. Der Legende nach 


fand er sie nicht nur unversehrt inmitten von Schutt und Asche, sie 


hatten zudem noch je einen Blutstropfen ausgeschwitzt — was natürlich 
sofort einen Pilgerboom auslöste. 

Obwohl viele kirchliche Stellen dieses Wunder schon damals 
skeptisch betrachteten, begann im folgenden Jahr der Bau einer großen 
Wallfahrtskirche, die aufgrund der stetig wachsenden Besucherzahlen 
ein Jahrhundert später erweitert wurde. Straftäter im Büßergewand 
kamen genauso nach Wilsnack wie betuchte Adlige zu Pferd, besonders 
begüterte Herrscher ließen gegen Bezahlung »fremdpilgern«. Ja, es kam 
sogar zu spontanen Massenwallfahrten, dem sogenannten 
Wilsnacklaufen, bei dem die halbe Einwohnerschaft ganzer Städte 
einfach alles stehen und liegen ließ, um zur Wunderblutkirche zu eilen. 

Während ich im Nieselregen durch den einsamen Hennigsdorfer 
Forst nach Linum wandere, stelle ich mir die einstigen 
Wallfahrerströme ähnlich vor wie den aktuellen Andrang auf den 
spanischen Caminos. Bis zu 350 000 Pilger laufen jährlich nach 
Santiago, nach Wilsnack sind heutzutage nur etwa 1000 unterwegs - 
und an diesem regnerischen Herbsttag bin ich ganz allein. 

Schwester Anneliese, deren fast schon biblisches Alter ich nicht zu 
schätzen wage, empfängt mich in der traditionellen schwarzen Tracht 
der Diakonissen einschließlich gestärkten Häubchens auf den weißen 
Haaren und eines riesigen Schlüsselbundes in der Hand. »Es ist noch 
gut geheizt im Gemeindesaal«, erklärt sie mir auf dem Weg zu meinem 
Nachtquartier. »Die Konfirmandengruppe ist gerade erst gegangen.« 
Nachdem ich es mir auf meiner Isomatte bequem gemacht habe, bringt 
sie mir eine evangelische Kirchenzeitung als Nachtlektüre vorbei und 
erzählt, warum Linum im Sommer die Störche und im Herbst die 
Kraniche anzieht: »Schon der Alte Fritz hat das Rhinluch, das 
Moorgebiet rund um den Ort, für den Torfabbau durch ein 


Grabensystem entwässern lassen. Später entstand auf den abgetorften 


Flächen eine riesige Teichlandschaft. Das knietiefe Wasser ist ein 
idealer Schlafplatz für die Vögel, die sich dann tagsüber auf den 
abgeernteten Feldern die nötigen Reserven für ihren Flug nach Süden 
anfressen.« 

Nachdem sie sich verabschiedet hat, lege ich mich - nach 32 
Kilometern rechtschaffen müde - schlafen und denke dabei noch an das 
berühmte Lied der bekanntesten Tochter Linums, der romantischen 
Dichterin Luise Hensel: »Müde bin ich, geh zur Ruh, / schließe meine 
Äuglein zu ...« Gute Nacht! 

Die Luchlandschaft der Prignitz ist brettflach, und durch die 
schnurgeraden Entwässerungskanäle zwischen den riesigen Feldern 
wirkt sie ziemlich geometrisch. Lediglich die Baum- und Heckenalleen 
an den Feldrainen und Gräben verhindern, dass man heute schon das 
Wanderziel von morgen sehen kann. Es ist fast totenstill, nur bei der 
Überquerung der Autobahn Hamburg-Berlin werde ich kurzzeitig 
daran erinnert, dass ich im 21. Jahrhundert unterwegs bin. Heinrich 
von Kleist nannte seine brandenburgische Heimat einen langweiligen 
Landstrich, bei dessen Erschaffung der liebe Gott offenbar 
eingeschlafen sei. Der 2020 verstorbene DDR- Schriftsteller Günter de 
Bruyn bringt es etwas positiver auf den Punkt. Das Besondere dieser 
Landschaft liege in dem, was ihr fehle: Menschen, Reize und 
Geräusche. Beim Wandern kann man hier nicht nur den Blick, sondern 
auch die Gedanken schweifen lassen, denn es gibt keinerlei technische 
Schwierigkeiten. Ohne nennenswerte Steigung spaziere ich über 
lehmige Wiesenwege, unbefestigte Forststraßen, Wirtschaftswege mit 
Betonplatten und manchmal verkehrsarme Nebenstraßen. Dieser 
Pilgerweg kann selbst von blutigen Anfängern begangen werden - und 
das zu jeder Jahreszeit. 


Die kopfsteingepflasterten Chausseen und alten Feldsteinhäuser 


wirken wie aus der Zeit gefallen, sie gäben eine hervorragende 
Filmkulisse für einen Roman von Theodor Fontane ab. Bis auf ein paar 
ältere Herrschaften sind die Dörfer fast ausgestorben. Kein Wunder, 
hier gibt es außer ein paar landwirtschaftlichen Betrieben kaum 
Arbeitsplätze. Die Kirchen am Wegesrand sind zwar durchweg 
verschlossen, doch ist im Pilgerführer stets eine Telefonnummer oder 
Adresse angegeben, wo der Schlüssel abgeholt werden kann. Auch 
wenn es mich manchmal etwas Überwindung kostet, bei wildfremden 
Menschen zu klingeln, erwarten mich dabei die schönsten Erlebnisse. 
Manchmal wird mir der Schlüssel nur kurz angebunden herausgereicht: 
»Werfen Sie ihn einfach in den Briefkasten, wenn Sie fertig sind!« Doch 
der Brandenburger hat unter der harten Schale einen weichen Kern. 
Auf interessiertes Nachfragen bekomme ich meist eine persönliche 
Kirchenführung und eine kurze Dorfchronik obendrein. Von einer 
Schlüsselverwalterin werde ich angesichts der herbstlichen 
Temperaturen sogar mit heißem Tee und selbst gebackenen Plätzchen 
begrüßt! 

Die kleinen Kirchen sind sicherlich keine kunsthistorische Weltklasse, 
warten für den neugierigen Besucher aber mit ein paar Überraschungen 
auf. In Tarnow steht ein anmutiger Schinkelbau, dessen Campanile 
man eher in der Toskana als in Brandenburg erwarten würde. In der 
unscheinbaren Dorfkirche von Protzen schwebt ein strahlender 
Barockengel über dem Taufbecken. Und in der mittelalterlichen 
Feldsteinkirche in Barsikow kann man seit 2012 sogar in zehn 
Stockbetten übernachten! 

Als ich völlig durchgefroren ankomme, freue ich mich besonders 
über die heiße Dusche, die genauso ins Kirchengebäude integriert ist 
wie eine Kochnische mit Kühlschrank. »Gottesdienste finden nur noch 


zweimal im Monat statt«, erklärt mir Herr Grützmacher, der auf 


Anfrage sogar ein Frühstück serviert. Der Herbergsbetreuer steigt am 
nächsten Morgen mit mir in die luftigen Höhen des Kirchturms empor 
und zeigt mir die Pilgerzeichen an den Glocken, anhand derer die 
Route rekonstruiert wurde. Den Pilgersegen gibt er mir zurück auf 
festem Boden im Altarraum. Auch in der Kyritzer Marienkirche geht es 
hoch hinaus: Hier kann man in der ehemaligen Türmerwohnung 
übernachten. 

In Barenthin kommt mir Frau Unger in der Abenddämmerung schon 
entgegengelaufen, denn ich bin spät dran und sie will noch mal weg. 
Schnell öffnet sie den Pfarrsaal und überlässt mir den riesigen 
Kirchenschlüssel. Nachdem ich das kleine Gotteshaus damit am 
nächsten Morgen besichtigt habe, treffe ich die Schlüsselverwalterin 
ganz zufällig auf der Straße wieder, mit einer riesigen Tüte Brötchen in 
der Hand. 

Was nun mit einem fröhlichen »Guten Morgen!« meinerseits beginnt, 
endet in einem dreistündigen Gespräch über die Geschichte der DDR 
im Allgemeinen und des Ortes Barenthin im Speziellen. Wie ich 
nämlich sogleich erfahre, stehen wir vor dem ehemaligen Tante-Emma- 
Laden, in dem Frau Ungers Mutter die knapp 400 Einwohner seit 1949 
mit Lebensmitteln versorgte. Mehr als fünfzig Jahre stand sie hinter 
dem Ladentisch, während Tochter Christa das Dorf verließ und 
Lehrerin für Mathematik und Physik wurde. Erst nach ihrer 
Pensionierung kehrte sie in ihre Heimat zurück und verwandelte das 
unrentabel gewordene Geschäft in eine »Klönstube« für die 
Nachbarschaft. 

»Das ist jetzt zwar kein Laden mehr, aber immer noch eine Art 
Dienstleistungszentrale. Manchmal gebe ich dem Nachwuchs Nachhilfe, 
die Nachbarn treffen sich einmal im Monat zum Klönen und Spielen, 


und sie können auch Einkaufsbestellungen abgeben«, erklärt die 


ehemalige Lehrerin die Riesenmenge an Brötchen in ihrer Tüte. 
»Wollen Sie mal reinschauen?« 

Und ob ich das will! In der Klönstube stehen Brettspiele für den 
Nachbarschaftstreff neben alten Registrierkassen, Waagen und 
Kassenbüchern aus dem früheren Lebensmittelgeschäft. Ich wundere 
mich über die vielen Fotografien an der Wand, auf denen 
ausschließlich Gebäude zu sehen sind. Frau Unger erläutert: »Für die 
675-Jahr-Feier des Ortes habe ich alle Einwohner gebeten, mir Bilder 
ihrer Häuser zu schicken, von früher und von heute. Darauf habe ich 
dann die Daten zur Geschichte der einzelnen Anwesen vermerkt.« 

Fasziniert betrachte ich die kleine Vorher-Nachher-Ausstellung und 
stelle Frage um Frage. Während Frau Unger geduldig antwortet, gerät 
mein Zeitplan für den Tag komplett aus den Fugen. Egal, es sind ja 
genau solche Gespräche, die diese Wanderung so interessant machen. 
Spannende Begegnungen sind fast vorprogrammiert, weil man täglich 
einem Herbergsbetreuer oder einer Schlüsselverwalterin begegnet. Und 
für die ist man nicht der hundertste Pilger, der pro Tag vorbeiläuft, 
sondern immer noch etwas Besonderes. 

Neben den preiswerten Pilgerherbergen in Kirchen und 
Gemeindesälen wird die ganze Bandbreite touristischer Unterkünfte 
angeboten, vom Heuhotel über Ferienwohnungen bis zu Pensionen und 
Hotels, teilweise sogar mit Gepäcktransport. Was man in Brandenburg 
dagegen nicht an jeder Ecke findet, sind Bars mit Tapas oder menü del 
peregrino. Wenn es im Übernachtungsort keine Gaststätte gibt, muss 
man sich sein Abendessen eben selbst mitbringen. Dafür können Sie 
hier seit Neuestem sogar #Biopilgern! Unter diesem Hashtag haben 
sich 16 Hofläden, Bistros und Cafes zusammengeschlossen, die den 
Pilgern Wassernachschub und Bioproviant anbieten: Obst und Gemüse 


aus zertifizierter Landwirtschaft, Vollkornbrot, Biowurst und sogar 


Stutenmilch vom Pferdegestüt. 

Als ich am vierten Tag meiner Wanderung in Bad Wilsnack 
ankomme, wirkt die riesige Wallfahrtskirche in dem unbedeutenden 
Städtchen komplett überdimensioniert. Das »Santiago des Nordens« 
erlebte im Zuge der Reformation einen jähen Absturz: Der neue 
protestantische Prediger des Ortes, Joachim Ellefeld, verbrannte die 
wundertätigen Hostien am 28. Mai 1552 und wurde dafür in der nahe 
gelegenen Plattenburg festgesetzt. Noch während die Obrigkeit über 
eine angemessene Strafe für seine Freveltat stritt und ihn letztendlich 
in die Verbannung schickte, ließ der Markgraf von Brandenburg alle 
Kunstschätze der Wunderblutkirche einschließlich Glocke nach Berlin 
schaffen. Sämtliche Hinweise auf das Blutwunder wurden getilgt, nur 
den bemalten Holzschrank, in dem die Hostien früher zur Anbetung 
ausgestellt waren, kann ich zusammen mit einer Ausstellung zur 
Geschichte des Wallfahrtsortes noch besichtigen. 

Am Eingang der Kirche hole ich mir meinen letzten Stempel für den 
Pilgerpass und frage die Aufsicht, wer denn eigentlich so alles 
hierherkomme. »Deutlich mehr Frauen als Männer, viele sogar allein«, 
weiß die Dame durch die Auswertung von Pilgerfragebögen zu 
berichten und ergänzt stolz: »Die meisten würden sogar lieber ein 
zweites Mal nach Wilsnack pilgern als noch mal einen der spanischen 
Caminos laufen!« Das geht mir ganz genauso! 

Bevor ich in den stündlichen Regionalexpress zurück nach Berlin 
steige, mache ich einen Abstecher zum zweiten Wunder von Wilsnack: 
1906 entdeckte der Stadtförster Gustav Zimmermann eisenoxidhaltige 
Moorerde, was den Ort 1929 zur Kurstadt machte und ihm den Titel 
»Bad« einbrachte. In der Therme mit Saunalandschaft strecke ich meine 
müden Glieder ins solehaltige Heilwasser. Ein so würdiger Abschluss 


war den mittelalterlichen Pilgern wohl eher nicht vergönnt. 


Für wen: 


Wer schon immer mal einen Camino laufen wollte, 
kann hier ohne lange Anreise hervorragend ein paar 
Tage »schnupperpilgern« - Sie benötigen weder viel 
Wandererfahrung noch ein großes Budget. 
Alleinwandernde Frauen werden sich besonders 
wohlfühlen, weil die Mehrzahl der Pilger weiblich ist. 
Dieser Pilgerweg ist familientauglich: Wenn der 
Nachwuchs nicht selbst laufen kann (oder will), 
können Sie ihn sogar im Kinderwagen schieben. Und 
die größeren Sprösslinge finden es bestimmt 
spannend, mal in einem Kirchturm zu übernachten 
oder eine Reitstunde im Pferdegestüt zu bekommen. 
Wer Zeit zum Nachdenken braucht, kann beim 
Wandern in dieser meditativen Landschaft die 
Gedanken frei schweifen lassen, ohne durch schlechte 
Wegbeschaffenheit, steile Anstiege oder 
Navigationsprobleme abgelenkt zu werden. Auch 
einsames Wildzelten ist in dieser dünn besiedelten 
Gegend kein Problem. 


Für Weintrinker: 


Welterbesteig Wachau 
Land: Österreich | Länge: 180 km 


Schwierigkeit: * 
Natur: ** | Kultur: *** 


Budget: €€ | Jahreszeit: ganzjährig 


Special Interest: Wein und Brettljausen 


Wer oder was zum Teufel sind die Welter, frage ich mich verwirrt, als 
ich zum ersten Mal vom österreichischen Welterbesteig lese. Spontan 
tippe ich auf ein alpenländisches Adelsgeschlecht oder einen 
ausgestorbenen Handwerksberuf. Angesichts der Vielzahl von Steigen, 
Pfaden und Traumschleifen in der deutschsprachigen Wanderwelt 
wundere ich mich auch nicht über den Begriff Besteig, sondern halte 
ihn für eine misslungene Marketingidee. Ein Bindestrich hätte meine 
Verwirrung verhindert: Hinter dem Namen Welterbe -Steig steckt 
nämlich die Aufnahme der niederösterreichischen Wachau in die Liste 
der UNESCO- Weltkulturerbestätten im Jahr 2000. 

Der so geadelte Landstrich an der Donau ist zwischen den Orten 
Melk und Krems gerade mal 35 Kilometer lang. Der Welterbesteig, der 
als Rundweg auf beiden Seiten des Flusses verläuft, misst jedoch knapp 
180 Kilometer. Ein Blick auf die Wanderkarte zeigt den Grund für diese 
wundersame Streckenvermehrung: Während der populäre 
Donauradweg gradlinig am Ufer entlangführt, schlägt der Welterbesteig 
in jeder Etappe gewaltige Schlaufen hinauf zu den Donauhängen und 


dann gleich wieder zurück ans Wasser. Wer bei diesem 


Flusswanderweg also eine gemütliche Tour ohne nennenswerte 
Steigungen erwartet, wird schnell eines Besseren belehrt. 7500 
Höhenmeter sind insgesamt zu bewältigen, höchster Punkt ist mit 960 
Metern der Jauerling, die größte Erhebung in der Wachau. Die 
schweißtreibenden Aufstiege werden allerdings mit traumhaften 
Ausblicken versüßt, die den Radlern am Ufer versagt bleiben. 

Das Postkartenidylli der Wachau ist so kitschig-schön, dass mir schon 
auf der ersten Etappe fast die Augen schmerzen. Von den vielen 
Rastplätzen am Weg aus bewundere ich die akkurat gepflanzten 
Weinstöcke, die sich in perfekten geometrischen Linien 
schachbrettartig über die steilen Hänge erstrecken, dazwischen immer 
wieder Bildstöcke und farbenfroh blühende Rosensträucher. Unter mir 
liegen die engen Gassen der historischen Altstadt von Krems, am 
anderen Ufer thront hoch über dem Dunkelsteiner Wald das imposante 
Stift Göttweig, und auf dem Fluss ziehen schwer beladene Schubboote 
vorüber. 

In diesem Wanderparadies quält mich zu Beginn allerdings eine ganz 
spezielle Frage: Wo soll ich in dieser intensiv genutzten 
Kulturlandschaft wild zelten? Die steilen Hänge sind zwar mit kunstvoll 
geschichteten Trockensteinmauern terrassiert und böten somit perfekte 
Lagerplätze zwischen den Weinstöcken, doch wären die Winzer sicher 
nicht begeistert, mich und mein Zelt morgens dort vorzufinden ... 

Während meiner einwöchigen Tour löst sich diese Sorge zum Glück 
schnell in Wohlgefallen auf, denn am Welterbesteig wechseln sich die 
unterschiedlichsten Landschaftsformen ab. Mich erwarten Weinberge, 
Obstgärten und wogende Getreidefelder, aber auch ausgedehnte 
Waldgebiete und schroffe Felsformationen, an denen ich sogar Kletterer 
beobachten kann; dazwischen immer wieder Rastplätze und 


Aussichtstürme mit Panoramablick. Mit ein wenig Geduld finde ich 


jede Nacht ein diskretes Plätzchen, wo mich morgens Vogelgezwitscher 
und kein aufgebrachter Winzer weckt. Nur einmal schreckt mich beim 
Abendessen eine unerklärliche Knallerei auf. Ein wild gewordener 
Jäger? Vogelschreck? Oder ein Feuerwerk für Touristen? Da dämmert 
mir, dass ich zur Zeit der Fußballweltmeisterschaft unterwegs bin, und 
eine Internetrecherche bestätigt: Mit den Böllerschüssen wird ein Tor 
der österreichischen Mannschaft gefeiert. 

Mit ausreichend Budget muss man natürlich nicht zelten. In der 
Wachau gibt es eine riesige Auswahl an Hotels, Pensionen und 
Privatzimmern. Der Donauradweg mit seinen jährlich über 600 000 
Radlern sorgt dafür, dass Aufenthalte von bloß einer Nacht überhaupt 
kein Problem sind. Für Welterbesteig-Wanderer wird außerdem 
Gepäcktransport angeboten. Da zwischen Krems und Melk eine Buslinie 
im Stundentakt verkehrt und die beiden Donauufer zusätzlich zu den 
dortigen Brücken auch noch durch drei Fähren verbunden sind, kann 
man die Wanderung sogar etappenweise von einem Standquartier aus 
unternehmen. 

Der Rundweg Welterbesteig überquert die Donau an seinem 
Scheitelpunkt auf der Staumauer des Wasserkraftwerks Melk. Hier 
verlaufen Wander- und Radroute für ein paar Hundert Meter 
gemeinsam, die Radreisenden passieren mich im Minutentakt. Doch 
kaum trennen sich die Wege wieder, bin ich stundenlang allein 
unterwegs. Im Gegensatz zu seinem deutschen Pendant, dem fast schon 
überlaufenen Rheinsteig, wird der als einer der »Best Trails of Austria« 
vermarktete Welterbesteig nämlich erstaunlich wenig begangen. 

Dabei ist er nicht nur landschaftlich, sondern auch kulinarisch ein 
Juwel. Ich lasse morgens mein übliches Müsli im Zelt ausfallen und 
steuere stattdessen die nächste Bäckerei an für ein Nussbeugerl 


(Nusshörnchen) oder eine Topfengolatsche (Quarktasche). Für die 


berühmten Marillenknödel bin ich leider zu früh, im Juni sind die 
Aprikosen noch nicht reif. Dafür kann ich am Wegesrand ein paar 
saftige Kirschen schnabulieren, natürlich nur von herrenlosen 
Straßenbäumen. Ehrenwort! 

Berühmt ist die Wachau allerdings für ihren Weißwein, vor allem für 
Riesling und Grünen Veltliner. Meist weisen Schilder an den 
Weinbergen auf die jeweilige Rebsorte und das Weingut hin. Manchmal 
sind sogar direkt am Weg Selbstbedienungskühlschränke mit 
Weinflaschen aufgestellt, bezahlt wird in eine »Kasse des Vertrauens«. 
Blöd nur, dass ich hier nicht am Abend, sondern meist zur 
Frühstückszeit vorbeikomme. Immerhin sind für diesen Fall 
Apfelschorle und Mineralwasser im Angebot. 

Beim Heurigenbesuch habe ich anfangs ebenfalls das falsche Timing. 
Ich stoße zwar auf ein Dutzend »Buschenschenkeng«, doch die haben 
leider nicht ausgsteckt. Ein Buschen, also ein Büschel Zweige oder 
Reisig, zeigt an, ob die Schankwirtschaft geöffnet ist, und dabei 
wechseln sich die örtlichen Erzeugerbetriebe ab. Anschläge in den 
Ortschaften und der Heurigenkalender im Internet helfen bei der 
Planung. Mir weist erst an meinem letzten Wandertag ein 
Einheimischer den Weg zu einem ausgsteckten Heurigen mit passender 
Mittagsöffnungszeit und verhilft mir so zu einem kulinarischen 
Volltreffer. Buschenwirte dürfen ausschließlich selbst produzierten 
Wein und Most sowie kalte Speisen anbieten. Im Hof des Weingutes 
bestelle ich eine Winzerplatte und staune nicht schlecht, als die Wirtin 
einen Teller mit Bergen von Räucherschinken, Schweinebraten und 
Käse vor mich stellt. Die üppigen Portionen sind nicht nur ein 
Ausdruck österreichischer Gastfreundschaft, sondern außerdem 
umsatzfördernd. Das salzige Gselchte macht nämlich verdammt durstig! 


Als Durstlöscher bietet sich für Wanderer ein »Sommerspritzer« an. 


Dabei wird der Wein anders als beim normalen Gspritzten nicht zu 
gleichen Teilen mit Sodawasser gemischt, sondern im Verhältnis 1:3. 
Aber auch der hier produzierte Marillennektar schmeckt gspritzt 
hervorragend! Und wer das Weinangebot einmal zu stark in Anspruch 
genommen hat, dem sei versichert: Der Welterbesteig ist so gut mit 
dem weißen Logo markiert, dass man sich selbst im angeschickerten 
Zustand nicht verläuft ... 

Nachdem ich an einem besonders heißen Nachmittag schwitzend 
einen Berg hinaufgekeucht bin, leuchtet mir vor einem Haus am 
Ortseingang ein großer weißer Kühlschrank entgegen. Wahrscheinlich 
ein privater Weinverkauf, denke ich und will schon weiterlaufen. Da 
sticht mir ein aufgeklebter Zettel mit einem holprigen Reim ins Auge: 
»Lieber Wanderer, mach mal Rast und nimm dir, worauf du Lust hast!« 
Bin ich ausgerechnet im extrem touristischen Österreich auf kostenlose 
trail magic gestoßen? Neugierig öffne ich die Tür und starre ungläubig 
auf ein buntes Sortiment aus Softdrinks und süßen Snacks. Und es 
kommt noch besser: Im Gefrierfach erwarten mich gar mehrere Sorten 
Eis am Stiel! Wie hypnotisiert greife ich zu einer Flasche 
Apfelsaftschorle und leere sie mit langen Schlucken. Erst als mir das 
kühle Getränk die Kehle hinunterrinnt, bin ich sicher, dass ich keiner 
Fata Morgana aufgesessen bin. Vorsichtshalber esse ich aber noch ein 
Schokoladeneis ... Bevor ich wieder aufbreche, nehme ich ein Weilchen 
auf der Bank im Schatten eines Nussbaums Platz und studiere das 
Gästebuch, das mitsamt Bleistift und einer Spendenbox im Kühlschrank 
ausliegt. »Hier muss ein Engel wohnen«, hat ein dankbarer Besucher 
am Vortag geschrieben. Ich muss schmunzeln, denn die US- 
amerikanischen Wanderer nennen solche hilfsbereiten Menschen am 
Wegesrand tatsächlich trail angels. 


Neben all den landschaftlichen und kulinarischen Aspekten locken 


am Welterbesteig auch mehrere weltberühmte Sehenswürdigkeiten, 
allen voran Stift Melk, ein Barockjuwel von gigantischen Ausmaßen: 
Fast 500 Räume mit 1365 Fenstern werden von vier Hektar Dachfläche 
überwölbt, die Bibliothek beherbergt 100 000 Bücher aus mehreren 
Jahrhunderten. Eine halbe Million Gäste besuchen den Prunkbau an 
der Donau jährlich, für Wanderer gibt es sogar extragroße 
Schließfächer zur Aufbewahrung ihres Rucksacks. 

Noch beeindruckender finde ich das etwas weniger bekannte Stift 
Göttweig, dessen Besuch ich mir durch einen steilen Anstieg auf den 
gleichnamigen Berg hart erarbeiten muss. Schweißgebadet oben 
angekommen, verschlägt mir die weitläufige Barockanlage den ohnehin 
schon kurzen Atem. Die imposante Kaiserstiege mit dem pompösen 
Deckenfresko wäre die Traumkulisse jeder festlichen Hochzeit; ich 
jedoch steige in verdreckten Wanderklamotten staunend die weißen 
Stufen ins Museum im Kaisertrakt hinauf. 

Göttweig ist ein aktives Benediktinerkloster mit 37 Mönchen, Gäste 
können an drei täglichen Chorgebeten teilnehmen. Bei meinem Besuch 
am Sonntagabend erklingt die Vesper in der Stiftskirche sogar auf 
Latein. Anhand der ausliegenden Stundenbücher kann ich dem 
halbstündigen Choralgesang mit deutscher Übersetzung folgen und 
stelle voll Freude fest, dass vom großen Latinum meiner Schulzeit doch 
noch einiges hängen geblieben ist. Ich bedauere sehr, dass ich mir im 
Hoteltrakt des Klosters kein Zimmer mit Blick auf die Wachau 
reserviert habe, sondern jetzt am Abend weitere acht Kilometer bis zu 
meiner Unterkunft laufen muss. 

Eine ganz andere, modernere Spiritualität erlebe ich im Kloster 
Maria Langegg, das sich an einer der vielen Schleifen des 
Welterbesteigs mitten im Dunkelsteinerwald befindet. Die Kirche 


»Maria, Heil der Kranken« war im 17. und 18. Jahrhundert eine der 


bedeutendsten Pestwallfahrten Österreichs und wird heute - ebenso 
wie die Stifte Melk und Göttweig - vom österreichischen Jakobsweg 
angesteuert, der allerdings deutlich geradliniger verläuft als meine 
Route. Für eine Nacht stehen hier günstige Zimmer für Pilger und 
Wanderer zur Verfügung. 

»Besichtigung des Wallfahrtsmuseums möglich nach telefonischer 
Absprache«, lese ich auf einem Plakat an der Kirchenpforte. Doch als 
ich neugierig die angegebene Nummer anrufe, meldet sich die Mailbox. 
Enttäuscht stecke ich mein Handy gerade wieder in die Tasche, als ein 
Pater in weißer Kutte aus der Tür tritt. »Das Museum wird von 
Schwester Mirjam betreut. Falls ich sie im Kloster sehe, kann ich sie zu 
Ihnen schicken«, bietet er mir an, nachdem er von meinem 
Besuchswunsch gehört hat. 

Tatsächlich treffe ich die schlanke Nonne schon zehn Minuten später 
am Museumseingang, wo sie trotz ihres bodenlangen Habits und 
Schleiers äußerst elegant unter der Verkaufstheke hindurchkrabbelt, 
um mir aus der Kasse Wechselgeld und Eintrittskarte zu geben. Mit 
meinen vom Wandern steifen Gliedern kann ich solche Akrobatik nur 
neidvoll bestaunen. »Ist das nun ein Mönchs- oder Nonnenkloster?«, 
frage ich die Schwester verwirrt, die genau wie der Pater in Weiß 
gekleidet ist. 

»In Maria Langegg wohnen neben geweihten Brüdern und 
Schwestern auch mehrere Laien. Zu unserer erst 1973 gegründeten 
‚Gemeinschaft der Seligpreisungen« gehören sogar Ehepaare mit 
Kindern«, erklärt mir Schwester Mirjam und muss gleich noch ein paar 
Dutzend weitere Fragen zu ihrem ungewöhnlichen Orden beantworten. 

»Besuchen Sie doch einfach unsere Mittagsmesse«, lädt sie mich ein, 
bevor sie mich schließlich in dem kleinen Wallfahrtsmuseum allein 
lässt. Neben der barocken Klosterbibliothek sind Ölgemälde des 


Kirchenstifters und Votivgaben aus mehreren Jahrhunderten zu 
besichtigen sowie eine Sammlung abgenutzter Krücken und sogar ein 
antiquierter Rollstuhl - zurückgelassen von den angeblich geheilten 
Kranken. 

Obwohl ich schon jetzt deutlich hinter meinem Zeitplan herhinke, 
kehre ich beim Mittagsläuten in die Kirche zurück. Statt lateinischer 
Choräle werden zur Andacht moderne Lieder auf Deutsch, Englisch und 
Hebräisch gesungen, die Schwestern begleiten sie mit Gitarre und 
Bongo-Trommeln. Als ich tiefenentspannt wieder aufbreche, ist mir 
klar: Nicht nur landschaftlich und kulinarisch, sondern auch spirituell 


wird es auf dem Welterbesteig nie langweilig! 
Für wen: 


« Ein absolutes Muss für Weinliebhaber! Hier werden 
die Topweine Österreichs angebaut und können gleich 
vor Ort verkostet werden, in urigen Buschenschenken 
mitten in den Weinbergen, direkt bei den Winzern 
oder ganz pragmatisch am 


Selbstbedienungskühlschrank. 


Hervorragend markiert und ausgeschildert, mit 
unzähligen Übernachtungs- und 
Verpflegungsmöglichkeiten sowie einer 
ausgezeichneten Anbindung an den öffentlichen 
Nahverkehr ist dieser Weg besonders 
anfängerfreundlich und bietet ein Höchstmaß an 
Flexibilität. Sie können einfach mal eine Etappe 
überspringen, abkürzen oder die über neunzig 
Kilometer lange Jauerling-Runde hinten dranhängen. 


e Auf 180 Kilometern wandern Sie durch Weinberge 


und Obstgärten vorbei an barocken Kirchenstiften und 
mittelalterlichen Burgruinen, dazu kommen jede 
Menge kleine und große Museen. Kurzum: Natur und 


Kultur lassen sich hervorragend verbinden! 


Für Entdecker des australischen 
Outbacks: 


Larapinta Trail 


Land: Australien | Länge: 223 km 
Schwierigkeit: *** | Budget: €€€ | Jahreszeit: Winter 
Natur: *** | Kultur: * 


Special Interest: Outback 


Als ich am frühen Morgen des 12. Juli am Stadtrand von Alice Springs 
meinen Daumen rausstrecke, ist es angenehm kühl, sogar ein paar 
Wolken zieren den ansonsten strahlend blauen Himmel. Jetzt in den 
Wintermonaten der südlichen Hemisphäre ist die beste Zeit für den 
Larapinta Trail im australischen Outback. Im Sommer liegt die 
durchschnittliche Tageshöchsttemperatur bei weit über vierzig Grad 
Celsius, selbst im Winter kann das Thermometer auf mehr als dreißig 
Grad steigen - und nachts bis auf den Gefrierpunkt fallen. 

Die 223 Kilometer lange Strecke durch den West-MacDonnell- 
Nationalpark will ich in gut acht Tagen ohne Proviantnachschub 
schaffen, mein Rucksack, der vollgestopft mit Lebensmitteln neben mir 
auf der Straße steht, ist entsprechend schwer. Dieser ehrgeizige 
Zeitplan funktioniert allerdings nur, wenn ich möglichst schnell eine 
Mitfahrgelegenheit zum westlichen Terminus des Trails bekomme. 
Über die Touristenstraße Namatjira Drive ist er bloß 150 Kilometer 


vom östlichen Endpunkt in Alice Springs entfernt, doch leider sind 


kaum Fahrzeuge unterwegs. Seufzend trete ich von einem Fuß auf den 
anderen. 

Endlich hält ein kleiner Mietwagen, eine Frau um die fünfzig kurbelt 
das Fenster herunter: »Du kannst bis zur Redbank Gorge mitfahren, 
aber ich will mir unterwegs alle Sehenswürdigkeiten anschauen!« 

Ich steige ohne große Bedenken sofort ein, denn genau dort will ich 
hin, und das Besichtigungsprogramm der Dame kann ja wohl nicht 
allzu lange dauern. Denke ich ... Eigentlich kann man die Fahrt in 
anderthalb Stunden bewältigen, wir brauchen mehr als sieben. Hier 
trinkt sie einen Kaffee, dort wartet sie auf das richtige Licht zum 
Fotografieren, am Standley Chasm nimmt sie sogar an einer geführten 
Tour teil - und ich damit zwangsweise auch. Normalerweise würde ich 
mich über dieses ausgiebige Sightseeing freuen, allerdings werde ich all 
diese Attraktionen ja noch einmal in umgekehrter Richtung besuchen! 
Vielleicht hätte ich doch den extrem teuren Shuttleservice buchen 
sollen, der Wanderer per Jeep direkt zu den Start- und Endpunkten der 
Etappen befördert ... 

Um vier Uhr nachmittags darf ich endlich an der Stichstraße zur 
Redbank Gorge aussteigen. Bis ich den offiziellen Campingplatz am 
westlichen Terminus zu Fuß erreiche, ist es 17 Uhr, ich habe also 
gerade mal eine Stunde bis Sonnenuntergang. Die erste Trailetappe ist 
ein mehrstündiger Abstecher auf den 1380 Meter hohen Mount Sonder, 
den vierthöchsten Berg des Northern Territory, benannt nach dem 
deutschen Botaniker Dr. Otto Wilhelm Sonder. Camping ist an dieser 
heiligen Stätte der Aborigines nicht erlaubt, es macht also keinen Sinn, 
jetzt noch aufzusteigen. Grummelnd schlage ich mein Lager auf dem 
Redbank-Gorge-Zeltplatz auf, der sich am südlichen Ufer des Davenport 
Creek befindet. Creek, zu Deutsch Bach, ist im australischen Outback 


ein irreführender Begriff: Die Flussbetten sind fast immer komplett 


ausgetrocknet, denn im heißen Zentralaustralien fällt weniger als 250 
Millimeter Niederschlag pro Jahr. Dass der Bach im Moment 
knöcheltiefes Wasser führt, ist schon höchst ungewöhnlich. 

Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht weiß: Der El-Niho-Effekt, 
der mir zu Jahresbeginn Überschwemmungen auf dem Florida Trail 
und Rekordschneehöhen auf dem Arizona Trail bescherte, hat sich auf 
der Südhalbkugel zu seiner kalten Schwester La Nina gewandelt. Es 
wird ein Rekordjahr für Niederschläge in ganz Australien werden, im 
Norden des Kontinents sogar der nasseste Winter seit Beginn der 
Wetteraufzeichnungen. Und die größte Sintflut wird in wenigen 
Stunden starten - auch wenn außer ein paar Wölkchen noch nichts 
darauf hindeutet. 

Um 23 Uhr werde ich plötzlich von heftigen Böen geweckt. Ich reibe 
mir verwundert den Schlaf aus den Augen, als bereits die ersten dicken 
Regentropfen auf mein windumtostes Zelt platschen. Keine fünf 
Minuten später schüttet es wie aus Kübeln, unter meiner Isomatte 
bildet sich eine riesige Pfütze. Schlagartig bin ich hellwach, denn nun 
zählt jede Sekunde. In Windeseile verstaue ich meinen Schlafsack in 
seiner wasserdichten Hülle, raffe meine restliche Ausrüstung zusammen 
und flüchte unter den achteckigen Picknickpavillon. Hier kann ich 
mich auf einem langen Holztisch ausstrecken, während der Regen auf 
das Wellblechdach trommelt. Viel Schlaf bekomme ich bei dieser 
Weltuntergangsstimmung allerdings nicht mehr. 

In der Dämmerung weicht meine Erleichterung über den trockenen 
Lagerplatz der Sorge um die nun anstehende Flussquerung. Als der 
Regen endlich aufhört und ich zum Ufer des Davenport Creek spaziere, 
traue ich meinen Augen nicht: Aus dem knöcheltiefen Bächlein ist ein 
reißender Strom geworden! Vorsichtig stecke ich meinen Trekkingstock 


in das tosende Wasser - und kann damit nicht einmal den Grund 


ertasten. Mitten im ausgetrockneten Outback stehe ich vor einem 
unpassierbaren Fluss. Trotz der Absurdität dieser Situation ist mir 
absolut nicht zum Lachen zumute. 

Den ganzen Vormittag laufe ich stündlich zum Ufer, um den 
Wasserstand zu überprüfen, und jedes Mal ist der Pegel um einige 
Zentimeter gefallen. Bei meiner »Messung« um ein Uhr mittags 
entdecke ich einen Wanderer auf der anderen Seite, der eine passende 
Furtstelle sucht und im reißenden Strom immer wieder umdrehen 
muss. Ich folge seinen Versuchen angespannt und überlege fieberhaft, 
wie ich ihn bei einem Unfall von hier aus retten könnte. Erst nach 
anderthalb Stunden hat er es tatsächlich heil zu mir herübergeschafft. 

»Kannst du ein Foto von mir und dem Fluss machen?«, ist seine erste 
Frage, denn selbst er als Einheimischer hat noch nie eine solche Sintflut 
erlebt. Nach einem kurzen Plausch gibt es auch für mich kein Halten 
mehr. Durch die Versuche meines Vorgängers kenne ich die beste 
Passage und erreiche daher schnell das andere Ufer. 

Der Abstecher auf den Mount Sonder muss nun leider ausfallen, weil 
ich bereits jetzt einen ganzen Tag hinter Plan liege. Vom Hilltop 
Lookout im nächsten Wegabschnitt eröffnet sich mir jedoch ein 
grandioser Blick auf den lang gestreckten Berg mit Doppelgipfel, der 
wie der Kamm einer Echse emporragt. Für die Ureinwohner 
symbolisiert er eine schwangere Frau, die schlafend auf dem Rücken 
liegt. Ich verstehe nun außerdem, warum Australien der rote Kontinent 
genannt wird: So weit das Auge reicht, schimmert die Erde rötlich. Die 
im Boden enthaltenen stark eisenhaltigen Mineralien Bauxit und Laterit 
sind an der Luft zu rotem Rost oxidiert. Wie ein Schleier liegt darüber 
das Grau des überall sprießenden Spinifexgrases, seine scharfen Kanten 
zwingen mich trotz der Hitze in lange Hosen und Gamaschen. 


Gewaltige ghost gums und red gums, unterschiedliche Arten von 


Eukalyptusbäumen, lassen erahnen, wo zumindest temporär Flüsse 
verlaufen. 

Albert Namatjira vom hiesigen Stamm der Arrernte hat die 
Landschaft der MacDonnell Ranges in über 2000 Aquarellen 
festgehalten. Sein Bild des Mount Sonder mit einem ghost gum ziert 
sogar eine australische Briefmarke, einige seiner Werke konnte ich in 
der Kunstgalerie von Alice Springs besichtigen. Namatjira, der heute als 
einer der bedeutendsten Künstler des Landes gilt, erhielt erst 1957 die 
vollwertige australische Staatsbürgerschaft - und das auch nur auf 
internationalen Druck. Die Ureinwohner wurden bis in die 1960er- 
Jahre lediglich als Mündel des Staates betrachtet und konnten weder 
Immobilien noch Alkohol erwerben oder das Wahlrecht ausüben. Ihre 
Kinder wurden ihnen systematisch weggenommen und bei 
Pflegefamilien oder in Missionsstationen für ein Leben als Farmarbeiter 
oder Haushaltshilfe ausgebildet, die stolen generation. 

Heute stellen die Nachkommen der Aborigines nur noch gut drei 
Prozent der Gesamtbevölkerung des Kontinents, hier im Bundesstaat 
Northern Territory ist es jedoch fast ein Drittel. Sie wohnen meist in 
abgeschlossenen Gemeinschaften im Outback oder in Siedlungen am 
Rand von Alice Springs und haben eine deutlich höhere Selbstmordrate 
und niedrigere Lebenserwartung als die restliche Bevölkerung. Alkohol- 
und Drogenmissbrauch sowie die damit verbundene Kriminalität sind 
ein riesiges Problem, viele junge Aborigines entfliehen dem selbst 
auferlegten Alkoholverbot in ihren Communitys, um sich in der 
Outback-»Metropole« Alice Springs zu betrinken. Auf dem Trail 
hingegen treffe ich keinen von ihnen. 

Wie schwer das traditionelle Leben der Ureinwohner gewesen sein 
muss, erahne ich am nächsten Tag: Die rote Erde ist durch die Hitze so 


verhärtet, dass die gewaltige Niederschlagsmenge nicht versickern 


kann. »Alle Flussbetten sind normalerweise trocken«, heißt es in 
meinem Wanderführer, worüber ich in diesem Jahr nur lachen kann. 
Jeder noch so kleine Bachlauf führt im Moment Wasser, ich muss mehr 
Furten bewältigen als in Skandinavien - und verfehle mal wieder mein 
geplantes Pensum! 

Der Finke River, in der Sprache der Ureinwohner »Larapinta« 
genannt und damit Namensgeber des Trails, hat zwar keine Strömung, 
doch wo immer ich hineinsteige, reicht mir das Wasser schon nach 
wenigen Metern bis zur Hüfte. Natürlich könnte ich das ruhige 
Gewässer einfach durchschwimmen, aber wie soll ich dabei meinen 
Rucksack trocken ans andere Ufer befördern? Meine Isomatte als 
Schwimmunterlage verwenden? Oder ihn lieber in einen Müllsack 
verpacken und hoffen, dass er dadurch ausreichenden Auftrieb 
bekommt? 

Für einen letzten Versuch ohne Schwimmhilfe entkleide ich mich 
komplett und balanciere meinen Rucksack auf dem Kopf, was 
angesichts der großen Menge Proviant gar nicht so einfach ist. Mit 
jedem kleinen Schritt versinke ich tiefer, bis mir das Wasser im 
wahrsten Sinne des Wortes bis zum Halse steht. Ich muss mich 
schließlich sogar auf Zehenspitzen fortbewegen und kann trotzdem 
nicht mal mehr den Mund aufmachen, ohne dass mir die dunkelbraune 
Brühe hineinläuft. Das ist mit Abstand die tiefste Furt meiner gesamten 
Outdoorlaufbahn! 

Leider werde ich mit wachsender Routine nachlässig und vergesse 
bei der x-ten Flussquerung das Handy in der Hosentasche. Während 
meine Klamotten anschließend in der Sonne schnell wieder trocknen, 
haucht mein Telefon - und damit auch meine Kamera - nach dem 
ungeplanten Bad mit einem letzten Pieps seinen Geist aus. Immerhin 


haben die gespeicherten Bilder überlebt, sodass ich der trödelnden 


Touristin nun unendlich dankbar bin, dass sie mich auf der Hinfahrt 
bereits ausgiebig abgelichtet hat. Glücklicherweise habe ich für die 
Navigation noch mein GPS- Gerät und ein Set Papierkarten. 

Die Gebirgskette der MacDonnell Ranges ist über 300 Millionen 
Jahre alt. Durch Faltungen, Brüche und Erosion entstanden 
spektakuläre Schluchten wie die Ormiston und Serpentine Gorges oder 
das Ellery Creek Big Hole. Hier findet man zu jeder Jahreszeit ein 
Wasserloch, für die Aborigines sind es heilige Stätten. Die Kluft des 
Standley Chasm ist sogar nur drei Meter breit, die Felswände ragen 
achtzig Meter empor! Bei geführten Touren erklären die Arrernte 
sowohl Geologie, Flora und Fauna als auch traditionelle Nahrung und 
Medizin. Kunstinteressierte können einen Workshop in der 
Punktmalerei der Aborigines buchen. Mein persönlicher Favorit sind 
jedoch die Ochre Pits, wo das weiche Gestein in allen Ockertönen von 
Dunkelrot bis Gold schimmert. Früher haben die Arrernte diesen Ocker 
zerstoßen und mit Emufett vermischt, um sich bei Zeremonien damit 
zu bemalen. 

An diesen Touristenattraktionen, die vom Namatjira Drive aus 
einfach zu erreichen sind, tummeln sich die Ausflügler, entsprechend 
gut ist die Infrastruktur mit Rastplätzen und Informationstafeln. Auf 
dem Trail selbst ist von der Touristenstraße allerdings nichts zu sehen 
oder zu hören, andere Wanderer treffe ich wetterbedingt kaum, außer 
einem australischen Freundespaar. 

»Mir geht bald das Essen aus, weil ich nur so langsam vorankomme««, 
jammere ich den beiden vor, die für die Anfahrt zum Trail einen 
Shuttleanbieter genutzt haben. 

»Dann schau doch mal in die Aufbewahrungsboxen an den 
Rastplätzen. Auf der Hinfahrt haben wir dort unsere Proviantdepots 


angelegt und gesehen, dass andere Wanderer überschüssige 


Lebensmittel zurückgelassen haben«, präsentieren sie mir die Lösung 
meines Problems. Und tatsächlich: Am nächsten Picknickplatz entdecke 
in einer der Metallkisten zwei zurückgelassene Packungen Nudelsuppe, 
eine Dose Erdnussbutter und eine Tüte getrocknete Mangos — genug 
Verpflegung für einen weiteren Tag. 

Entgegen meiner sonstigen Angewohnheit habe ich auf dieser Tour 
keine Schokolade dabei, sondern löffle Nuss-Nugat-Creme aus einem 
Plastikbehälter, denn der kann selbst bei Hitze nicht auslaufen. Etwas 
schuldbewusst denke ich dabei an die Aussage des Aborigine-Führers 
am Standley Chasm: »Die Ureinwohner Australiens haben früher pro 
Jahr nur so viel Zucker zu sich genommen, wie sich heute in einem 
einzigen Schokoriegel befindet.« Kein Wunder, dass sie ein vierfach 
höheres Diabetesrisiko haben als die übrigen Australier. Ihr 
traditioneller süßer Snack sind die sogenannten Honigtopfameisen - 
man muss ihnen allerdings den mit Nahrung angeschwollenen 
Hinterleib einzeln abbeißen. 

Aufgrund der anfänglichen Sintflut finde ich auf dem Larapinta Trail 
mehr Wasser, als mir lieb ist, aber auch in normalen Jahren kann man 
sich problemlos aus den Tanks der offiziellen Campingplätze mit 
Schutzhütten versorgen. Deren Nutzung ist mittlerweile 
gebührenpflichtig, während Wildzelten weiterhin fast überall erlaubt 
und kostenlos ist. Aufgrund des steinharten oder gar felsigen Bodens 
hätte ich dazu allerdings besser ein frei stehendes Zelt mitgebracht. 

Selbst ohne die ständigen Furten ist der Weg technisch nicht ganz 
einfach. Mein Wanderführer teilt die Etappen in vier 
Schwierigkeitsgrade ein, die ich folgendermaßen beschreiben würde: 

« Sehr schwer: Es gibt weder Weg noch Markierungen, und das ist 
auch gar nicht nötig. Entweder folgt die Route kilometerlang einem 


schmalen Berggrat mit so treffenden Namen wie Razorback Ridge, 


also Rasiermesser-Grat. Oder einem steinigen Flussbett, das 
teilweise metertief unter Wasser steht und zusätzlich mit ein paar 
trockenen Wasserfällen garniert ist, die mit Händen und Füßen 
erklettert werden müssen. 

e Schwer: Ist eigentlich genauso anstrengend wie »sehr schwer, 
allerdings kann man hier stellenweise eine Art Trail und ein paar 
Steinmännchen ausmachen. Immerhin ist das Wasser in den 
Flussbetten bloß hüfthoch ... 

e Mittel: Hurra, ein erkennbarer Weg! Doch leider trifft das nur auf 
ein Drittel der Strecke zu. 

e Leicht: Lediglich zwölf Kilometer, also fünf Prozent der Route, sind 
so kategorisiert und daher nicht der Rede wert ... 

Als ich am westlichen Endpunkt des Trails bei Alice Springs ankomme, 
habe ich nur noch eine Handvoll Nüsse. Das kleine Museum an der 
alten Telegrafenstation besichtige ich wegen meines knurrenden 
Magens in Rekordzeit. Dieser Ort liegt im wahrsten Sinne in the middle 
of nowhere oder genauer gesagt genau in der Mitte zwischen den 
australischen Städten Darwin und Adelaide, beide jeweils etwa 1300 
Kilometer entfernt. Um diese Küstenorte miteinander und mit dem 
Mutterland Großbritannien zu verbinden, wurde 1872 die 
Transaustralische Telegrafenleitung eingeweiht. Da die elektrische 
Spannung für die Überbrückung dieser gewaltigen Distanz nicht 
ausreichte, baute man im Abstand von gut hundert Kilometern 
Relaisstationen wie Alice Springs. Obwohl eine englische Expedition 
das Landesinnere gerade mal zehn Jahre zuvor erstmalig durchquert 
hatte, betrug die Bauzeit in dem unerforschten Gelände nur zwei Jahre. 
Eine Nachricht von Australien nach London erreichte ihr Ziel nun in 
fünf Stunden, statt mit dem Schiff drei bis vier Monate unterwegs zu 


sein! 


Der Weg bis zum nächsten Supermarkt führt mich am Todd River 
beziehungsweise an seinem sandigen Bett entlang. Jedes Jahr im 
September findet hier eine weltweit einzigartige Regatta statt: Die 
Boote der Teilnehmer haben keinen Boden und werden getragen statt 
gerudert. Daher muss es als einziges Bootsrennen abgesagt werden, 
wenn der Fluss doch einmal Wasser führt. Zuletzt passierte das 1993, 
aber angesichts der derzeit heftigen Regenfälle frage ich mich, ob die 
Regatta wohl auch in dieser Saison im wahrsten Sinne des Wortes ins 


Wasser fallen wird ... 
Für wen: 


« Keine Sorge: Das Todd-River-Rennen wurde auch in 
diesem Jahr ausgetragen, denn solch verheerende 
Überschwemmungen sind in Zentralaustralien eine 
absolute Seltenheit. Daher ist der Larapinta Trail 
perfekt für alle Australienfans , die eine Tour zum 
ikonischen Uluru mit einer Wanderung durch das 
Outback kombinieren wollen. Wer nicht gleich acht 
bis zehn Urlaubstage für die gesamte Wanderung 
opfern will, kann problemlos nur einen kleinen 
Abschnitt laufen. Die Etappenstart- und -endpunkte 
sind mit einem Shuttleservice erreichbar, oder man 


trampt einfach auf der parallel verlaufenden Straße. 


Survivalfreaks können sich in dieser 
lebensfeindlichen Umgebung des Outbacks voll 
austoben, ohne wirklich großen Risiken ausgesetzt zu 
sein. Tanks an den Rastplätzen sichern die 
Wasserversorgung, zusätzlich kann man sich von 


professionellen Anbietern ein Proviantdepot anlegen 


lassen und wird im Notfall sogar abgeholt. 

Wenn Sie sich für indigene Kulturen interessieren, 
bekommen Sie einen Einblick in die Lebenswelt der 
Aborigines. Der Larapinta Trail führt an zahlreichen 
heiligen Stätten vorbei, und Alice Springs ist das 
kulturelle Zentrum des Outbacks mit einem großen 
Angebot an Kunsthandwerk und Bildern in der 


traditionellen Punktmalerei. 


Für Esel- und Literaturliebhaber: 


GR70 Stevensonweg 
Land: Frankreich | Länge: 275 km 


Budget: €€ | Jahreszeit: Frühjahr bis Herbst 


Kultur: ** | Special Interest: Wandern mit Esel 


Schwierigkeit: * 
Natur: ** 


und literarischer Begleitung 


Robert Louis Stevenson war ein schillernder Charakter. Wohl jeder 
kennt seinen Jugendbuchklassiker »Die Schatzinsel« oder den 
Schauerroman »Dr. Jekyll und Mr. Hyde«. Dabei war der 
hochgewachsene Schotte auch ein exzellenter Reiseschriftsteller und 
begeisterter Outdoorer. Schon im viktorianischen Zeitalter, als kaum 
jemand rein zum Vergnügen durch die Natur spazierte, unternahm er 
ausgedehnte Kanutouren und Wanderungen in der ganzen Welt. Dass 
ausgerechnet in Südfrankreich ein Wanderweg nach ihm benannt 
wurde, hat vor allem mit Liebeskummer zu tun. Und das kam so: 
Stevenson wurde 1850 als Kind wohlhabender und streng religiöser 
Eltern in Edinburgh geboren. Der Vater war Ingenieur und 
Leuchtturmbauer, die Mutter litt genau wie ihr Sohn lebenslang an 
Atemwegserkrankungen. Schon in seiner Kindheit schrieb der hagere 
Junge Essays und Geschichten, doch sein Vater erlaubte eine 
Schriftstellerkarriere nur unter einer Bedingung: Robert sollte erst 
einen Universitätsabschluss machen. Wegen seiner schwächlichen 


Konstitution entschied sich Stevenson nicht wie sein Vater für das 


Ingenieurwesen, sondern für die Rechtswissenschaften und ließ es 
während des Studiums ordentlich krachen. Sein Markenzeichen wurde 
eine blaue Samtjacke, er trug lange Haare und einen auffallenden 
Schnurrbart. In den Debattierclubs der Universität war der Bohemien 
genauso zu Gast wie in den Kneipen der Stadt, er rauchte heimlich 
Haschisch und bändelte mit den Damen des Amüsierviertels an. 

1875 bestand er trotzdem die juristische Abschlussprüfung und hatte 
damit formal den Willen des Vaters erfüllt. Als Anwalt wollte er aber 
keinesfalls arbeiten, er stürzte sich stattdessen — weiterhin auf Papas 
Kosten - in ein Leben aus Reisen, Schreiben und Literaturstudien. »Ich 
für meinen Teil reise nicht, um irgendwo hinzufahren, sondern um zu 
fahren. Ich reise um des Reisens willen.« Mit diesem Motto wanderte er 
durch Schottland, paddelte durch Belgien und lebte in einer 
französischen Künstlerkolonie — wo er seiner großen Liebe begegnete. 

Die Amerikanerin Fanny Osbourne war zur Vertiefung ihrer 
Malkenntnisse mit ihrer 18-jährigen Tochter Belle und ihrem 
achtjährigen Sohn Lloyd nach Frankreich gekommen. Die eigenwillige 
Schönheit war nicht nur zehn Jahre älter als der aufstrebende 
Schriftsteller, vor allem war sie auch verheiratet. Das hinderte die 
beiden allerdings nicht, ein Paar zu werden. Stevenson träumte schon 
von Heirat, doch Fanny kehrte abrupt in die Vereinigten Staaten 
zurück. 

Der sitzen gelassene Schriftsteller zog sich nun in die Cevennen 
zurück, den dünn besiedelten südöstlichsten Teil des französischen 
Zentralmassivs. Nachdem er in dem kleinen Ort Le Monastier-sur- 
Gazeille einen Monat lang seine Wunden geleckt hatte, brach er am 22. 
September 1878 zu einer gut 200 Kilometer langen Wanderung auf - 
zusammen mit einem Esel. Das ein Jahr später erschienene Buch »Reise 


mit dem Esel durch die Cevennen« ist ein höchst eloquenter Bericht 


dieser Tour, und die darin exakt beschriebene Route wurde zur 
Grundlage des Weitwanderwegs GR 70, der zu Ehren des Autors auch 
Stevensonweg genannt wird. 

Als ich diesen Trail weit über ein Jahrhundert später bewandere, bin 
ich im Gegensatz zu Stevenson mit meiner gerade mal fünf Kilogramm 
schweren Ultraleichtausrüstung unterwegs. Doch im 19. Jahrhundert 
gab es noch keine Outdoorläden für Campingausrüstung, deshalb 
entwarf der frühe MYOG - Bastler seinen Schlafsack einfach selbst: 
»Dieses Kind meiner Erfindung maß nahezu sechs Quadratfuß, 
ungerechnet zwei dreieckige Klappen, die nachts als Kopfkissen dienen 
sollten; (...) eine Art lange Rolle oder Wurst, grünes wasserdichtes 
Segeltuch außen und blaues Schaffell innen.« Vor Regen wollte er sich 
mit einer Art Tarp schützen, aus »meinem wasserdichten Mantel, drei 
Steinen und einem gebogenen Ast«. 

Als moderne Wanderin ziehe ich vor solchem Einfallsreichtum 
meinen Hut: Make your own gear par excellence! Doch während mein 
Schlafsack nicht einmal ein Kilogramm wiegt, konnte Stevenson seine 
voluminöse »Schlafwurst« nicht mal allein tragen. Also musste ein 
Lasttier her, und zwar »etwas Billiges, Kleines und Zähes mit einem 
unerschütterlichen und friedlichen Gemüt«. Und hier kommt nun die 
zweite Heldin des Buchs ins Spiel, die Eselin Modestine, »nicht viel 
größer als ein Hund, mausgrau, mit freundlichen Augen und einem 
energischen Unterkiefer«. Der Autor erstand sie auf dem Marktplatz für 
65 Francs und ein Glas Brandy, sein Schlafsack hatte ihn bereits achtzig 
Francs und zwei Bier gekostet. 

Ich bin lieber allein auf dem GR 70 unterwegs, doch wenn Sie es 
Stevenson gleichtun möchten, können Sie sich bei einem halben 
Dutzend Anbietern einen Esel leihen. Hoffentlich bekommen Sie dort 


eine bessere Einweisung in den Umgang mit diesen Tieren als unser 


Schriftsteller. Der hatte immer wieder erhebliche Probleme, seine 
Modestine zu einem schnelleren Tempo anzutreiben, obwohl er von 
gutem Zureden und Anschieben bis zu Stockschlägen und Treibstacheln 
wirklich alles versuchte. Wahrscheinlich hatte er seine Eselin einfach 
überladen. In ihren Satteltaschen befanden sich nämlich zwei 
komplette Sätze Kleidung, eine Laterne, mehrere Bücher, ein Revolver 
und aus unerfindlichen Gründen ein Schneebesen, der allerdings bereits 
am ersten Tag im Müll landete. Dazu als Proviant Schokoladenkuchen, 
mehrere Dosen Wurst, eine Hammelkeule, eine Flasche Beaujolais 
sowie Weiß- und Schwarzbrot für Esel und Herr. 

Weil der kleine Ort Le Monastier nur schwer mit öffentlichen 
Verkehrsmitteln zu erreichen ist, beginnt der Stevensonweg 
19 Kilometer nördlich in Le Puy-en-Velay, einer wahren 
Wandermetropole, denn hier startet auch der Pilgerweg Via Podiensis 
Richtung Santiago de Compostela. Ich kaufe noch schnell eine 
Gaskartusche und werfe einen Blick in die berühmte Kathedrale, heute 
UNESCO- Weltkulturerbe. Die Wahrzeichen der Stadt, zwei ehemalige 
Vulkanschlote, auf denen eine Kirche und eine Marienstatue stehen, 
bilden eine großartige Kulisse für meinen Abmarsch. 

Während mein erster Wandertag ohne jegliche Probleme mit einer 
Übernachtung im Zelt endet, lief bei Stevenson nichts wie geplant: Er 
verirrte sich, seine Arme und Schultern schmerzten vom schweren 
Gepäck und dem ständigen Antreiben des Esels. Erschöpft begab er sich 
in die Herberge von Le Bouchet-Saint-Nicolas: »Man stelle sich ein 
zweigeschossiges Bauernhaus mit einer Bank vor der Tür vor; Stall und 
Küche liegen nebeneinander, sodass Modestine und ich einander beim 
Essen zuhören konnten; das Mobiliar war äußerst einfach, der 
Fußboden aus gestampftem Lehm. Ein einziger Schlafraum für 


Reisende.« Immerhin bekam unser Held eines der beiden Betten für 


sich allein, das zweite war mit einem Ehepaar plus Kind belegt. Für das 
kümmerliche Abendessen musste er sogar sein eigenes Messer 
mitbringen und bekam dabei »Besuch von einer fetten Sau, die unter 
dem Tisch grunzte und sich an meinen Beinen rieb«. 

Heute gibt es aufgrund der Popularität des GR 70 
Beherbergungsbetriebe aller Preisklassen in den Etappenorten. Le 
Bouchet mit gerade mal 282 Einwohnern verfügt über fünf 
Privatunterkünfte, dazu ein Hotel, einen Campingplatz und eine gite 
d’etape , also eine Art Wanderherberge mit Schlafsälen. Und im 
Restaurant können die Gäste ihre Drei-Gänge-Menüs sicherlich ohne 
»schweinischen« Besuch genießen. 

Von der Vulkanlandschaft des Velay führt die Route über die junge 
Loire in das dünn besiedelte und waldreiche Departement Lozère. Der 
Ruf dieses Landstrichs ist untrennbar mit der Bestie des Gévaudan 
verbunden, einem Raubtier, das Stevenson »den Napoleon der Wölfe« 
nannte. In den Jahren 1764-67 soll es an die hundert Kinder, 
Jugendliche und Frauen verspeist haben. Erst nach mehreren 
missglückten Versuchen konnte ein Jäger das Biest mit einer geweihten 
Kugel aus Silber erlegen. Die Geschichte wurde Stoff mehrerer Bücher, 
Kinofilme und Fernsehserien. Unser Held ließ sich davon nicht 
abschrecken. Er kampierte zum ersten Mal unter freiem Himmel, wobei 
ihm die herbstlichen Temperaturen und ein Stein unter seinem 
Schlafsack eine unruhige Nacht bescherten. Die morgendliche Kälte 
bekämpfte Stevenson mit Schokolade, einem Mundvoll Brandy und 
einer Zigarette. Bei mir gibt es Müsli mit kaltem Wasser zum 
Frühstück. 

Beide unternehmen wir nun einen Ausflug zur schmucklosen 
Trappistenabtei Notre-Dame-des-Neiges, einsam auf über 1000 Metern 


im Wald gelegen. Ich wandere nach einem kurzen Blick in die 


nüchterne Kirche weiter, Stevenson übernachtete im Gästehaus, was 
damals wie heute gegen eine Spende möglich ist. Der Freigeist hatte 
sich schon vor Jahren durch sein Bekenntnis zum Atheismus mit 
seinem strenggläubigen presbyterianischen Vater überworfen, dennoch 
lauschte er gerührt den Gesängen und Gebeten der Mönche. Doch als 
die anderen Gäste ihn beim Frühstück zu bekehren versuchten, ergriff 
er unter dem Vorwand kalter Füße die Flucht. 

Das waldreiche Gévaudan ist ein Paradies für Wildzelter. Durch dicht 
gepflanzte Kiefern vor Blicken und Wind geschützt fand auch 
Stevenson hier den perfekten Lagerplatz. Während er unter dem 
Sternenhimmel die Stille der Nacht genoss, fehlte dem liebeskranken 
Schriftsteller nur eines: »Ich wünschte, dass eine Gefährtin neben mir 
im Sternenlicht läge, still und stumm, aber stets fühlbar. Und im Freien 
mit der geliebten Frau zu leben ist für einen Mann von allen Leben das 
vollkommenste und freieste.« 

Als er am nächsten Morgen mit den ersten Sonnenstrahlen aufbrach, 
huldigte er mit einer wunderschönen Geste den Freuden des 
Wildzeltens: Er hinterließ auf dem Waldboden ein paar Münzen »als 
Bezahlung« für den hervorragenden Lagerplatz. Denn: »Das Zimmer 
war luftig, das Wasser vortrefflich, und die Morgenröte hatte mich auf 
die Minute geweckt. Ich spreche gar nicht von der Wandtäfelung und 
der gewölbten Decke noch von der Aussicht, die sich mir von den 
Fenstern bot.« Lachend verließ er seine »grüne Karawanserei« in der 
Hoffnung, dass seine Spende schon vom Richtigen gefunden werde. 

Obwohl mehr als ein Jahrhundert zwischen unseren Touren liegt, 
entsprechen Stevensons Berichte oft ziemlich exakt meinem heutigen 
Alltag als Langstreckenwanderin. So warnten ihn Mitreisende 
eindringlich vor den Gefahren des Draußenschlafens: »Es gibt Wölfe. 


(...) und es könnte jemandem einfallen, Ihnen nachts einen üblen 


Schlag zu versetzen.« Wölfe kann man in dieser Gegend in der Tat 
immer noch sehen - für 15 Euro Eintritt in einem Wolfspark. Immerhin 
blieb Stevenson als Mann von meiner persönlichen Hassfrage 
verschont: »Haben Sie denn keine Angst so allein als Frau?« 

Im Tal des Tarn konnte er keinen gut versteckten Lagerplatz finden 
und »fürchtet sich wirklich vor Entdeckung und vor dem nächtlichen 
Besuch von Spaßvögeln«. Nachts verirrten sich Ameisen in seinen 
Schlafsack, und mit zugeschnürter Kehle vernahm er unter seinem 
Kopfkissen »ein Geräusch, wie jemand, der vernehmlich mit den 
Fingernägeln kratzt«. Als erfahrene Wildzelterin hätte ich ihn 
diesbezüglich beruhigen können. Wahrscheinlich war da nur ein 
unschuldiger Käfer direkt unter seinem Ohr vorbeigekrabbelt. Und 
dann wurde er am Morgen auch noch von einem Bauern entdeckt und 


zur Rede gestellt: 


»Sie haben hier geschlafen? 

»Ja«, sagte ich, wie Sie sehen.« 

»Warum?« 

»Was für eine Fragel«, entgegnete ich leichthin. »Ich war eben 


müde. « 


Erwischt werde ich auf dieser Tour glücklicherweise nicht, aber ich 
hätte dem Landbesitzer auch ein wenig diplomatischer geantwortet. 
Mir bleibt die schwierige Zeltplatzsuche im engen Tal des Tarn zum 
Glück erspart, denn heutzutage verläuft dort eine Straße, und der GR 
70 wurde hinauf auf den Kamm verlegt, mit wunderbaren Ausblicken. 
Der landschaftliche Höhepunkt des Stevensonwegs ist zweifelsohne 
das Granitmassiv des Mont Lozère. Inmitten der kargen Landschaft 


weisen Steinstelen den Weg hinauf zum 1699 Meter hohen Sommet de 


Finiels, von wo aus man bei klarem Wetter bis zum Mittelmeer blicken 
kann. Vor dem Wanderer liegt nun ein »unergründliches 
Hügellabyrinth« - oder wie Stevenson es ausdrückte, »die Cevennen im 
eigentlichen Sinn, die Cevennen der Cevennen«. 

Zu Beginn des 18. Jahrhunderts tobte hier der Krieg gegen die 
Kamisarden, wie die protestantischen Hugenotten dieser Gegend 
genannt wurden. Mit dem Edikt von Fontainebleau hatte der 
katholische Ludwig XIV . ihre Religionsfreiheit widerrufen, die Kirchen 
der Protestanten wurden zerstört und ihre Gottesdienste verboten. In 
Le Pont-de-Montvert, dem nächsten Ort am GR 70, ließ der Abbe du 
Chaila die Kamisarden sogar foltern und umbringen. Wie Stevenson 
nun ausführlich berichtet, setzten im Jahr 1702 Aufständische aus 
Protest gegen diese Gräueltaten das Haus des hasserfüllten Eiferers in 
Brand. Der Abbé seilte sich mit einem Bettlaken aus den Flammen in 
den Garten ab. Weil er sich bei dieser tollkühnen Flucht den 
Oberschenkel brach, fiel er den Kamisarden dennoch in die Hände. Sie 
töteten ihn mit 52 Messerstichen. 

Es folgte ein brutaler Partisanenkrieg. Um den Aufstand 
niederzuschlagen, zerstörten die Truppen des Königs 460 Dörfer, 
deportierten die Bewohner nach Übersee und richteten die 
Rädelsführer hin. Die Kamisarden wiederum brannten 200 katholische 
Kirchen nieder und erwürgten deren Priester. Insgesamt kamen 30 000 
Menschen in den zwei Kriegsjahren ums Leben, anschließend war der 
gesamte Landstrich entvölkert und verödet. 

Der Naturschönheit dieser Region tut die blutige Geschichte 
allerdings keinen Abbruch. Stevenson genoss in der Nähe des Dorfes 
Cassagnas, hoch oben auf der Wasserscheide zwischen Atlantik und 
Mittelmeer, die wildeste Aussicht seiner ganzen Reise: »Gipfel über 


Gipfel, Hügelkette über Hügelkette verliefen brandend Richtung Süden, 


ausgekehlt und modelliert von den Wintergüssen, im Federschmuck der 
Kastanien von Kopf bis Fuß und hier und da aufbrechend in eine Krone 
von Felszacken.« 

Die Wanderung unseres Helden endete abrupt in Saint-Jean-du-Gard. 
Modestine hatte sich in den zwölf gemeinsamen Tagen überanstrengt 
und brauchte nach Ansicht des Stallknechts mindestens zwei Tage 
Ruhe. Der liebeskranke Reisende hingegen wollte so schnell wie 
möglich nach Ales, weil er hoffte, in der Stadt einen Brief seiner 
Geliebten vorzufinden. Und so verkaufte er die treue Gefährtin 
kurzerhand mit Verlust für 35 Francs — und mit Tränen in den Augen. 
Die letzte Etappe bis Alès legte Stevenson mit der Postkutsche zurück, 
ich hingegen laufe die dreißig Kilometer bis zum dortigen Bahnhof. 

Wir wissen nicht, ob damals wirklich ein Brief von Fanny auf ihn 
wartete. Ein Happy End gab es aber in jedem Fall: Als ihm die Geliebte 
ein Jahr später per Telegramm mitteilte, ihr Gesundheitszustand habe 
sich verschlechtert, bestieg der selbst an Tuberkulose erkrankte 
Schriftsteller sofort ein Dampfschiff und besuchte sie in Kalifornien. 
Fanny rang sich daraufhin endlich zu einer Scheidung durch, und die 
beiden heirateten im Mai 1880 in den USA . Die nächsten Jahre reiste 
das Paar auf der Suche nach dem besten Kurort für den lungenkranken 
Stevenson durch Europa und Nordamerika und landete schließlich auf 
einer Plantage auf Samoa. Stieftochter Belle führte dort mit zwölf 
indigenen Dienern den Haushalt, Stiefsohn Lloyd wurde Co-Autor 
dreier Romane, und selbst die inzwischen verwitwete Mutter zog zum 
»Stevenson-Clan« in die Südsee. Die Samoaner nannten ihn Tusitala, 
den Geschichtenerzähler, seine Bücher waren mittlerweile weltweite 
Erfolge. 

Stevenson starb völlig unerwartet 1894 im Alter von nur 44 Jahren. 


»Do I look strange?«, waren seine letzten Worte, als er infolge einer 


Hirnblutung zusammenbrach. Und strange, eigenartig oder sonderbar, 


war wohl das ganze Leben dieses faszinierenden Schriftstellers. 
Für wen: 


e Kaum ein Wanderweg wurde so eloquent, humorvoll 
und interessant porträtiert wie der Stevensonweg, die 
Erzählung »Reise mit dem Esel durch die Cevennen« 
kann selbst heute noch als literarischer Reiseführer 
dienen. Daher werden Literaten im Allgemeinen und 
Fans des Autors im Besonderen ihre Freude an dieser 
Wanderung haben. 

e Wer wie Stevenson an Liebeskummer leidet, wird 
vielleicht nicht wie unser Held mit einem Happy End 
belohnt, aber die abwechslungsreiche Landschaft, das 
gute französische Essen und ab und zu eine Flasche 
Beaujolais trösten über so manches Problem hinweg. 
Und vielleicht findet man unter den Mitwanderern ja 


ein neues Liebesglück ... 


Stevensons Buch machte den GR 70 international 
populär, sodass es Wanderführer in zahlreichen 
Sprachen gibt, dazu eine ausgezeichnete Markierung 
und vor allem ein dichtes Netz von Unterkünften in 
allen Preisklassen, nach Wunsch auch mit Leihesel 
oder Gepäcktransport. Ideale Voraussetzungen also für 
eine erste Tour im Ausland, nach der Sie hoffentlich 
wie unser Autor sagen können: »Selten habe ich einen 
Erdenfleck tiefer genossen. Ich schwebte in einer 
Atmosphäre des Vergnügens, fühlte mich leicht und 


ruhig und zufrieden.« 


Für Geschichtskenner und 
Weltkriegstouristen: 
GR14 Sentier de ’Ardenne 


Land: Belgien | Länge: 276 km 


Schwierigkeit: * | Budget: €€ | Jahreszeit: ganzjährig 


Natur: * | Kultur: *** 


Special Interest: Weltkriegsgeschichte 


Eigentlich wollte ich nur einen kurzen Wanderausflug ins Nachbarland 
Belgien machen, und der 276 Kilometer lange GR 14 oder Sentier de 
l’Ardenne in Grenznähe erschien mir dazu perfekt. Doch bei der 
Tourenplanung im Internet stoße ich immer wieder auf ein 
unerwartetes Stichwort: die Ardennenoffensive, Hitlers letzte große 
Schlacht im Westen. Ausgerechnet entlang dieses Weges fanden im 
Winter 1944/45 die blutigsten Schlachten des Zweiten Weltkriegs statt. 
Und plötzlich recherchiere ich nicht mehr zu Einkaufsmöglichkeiten 
und Busverbindungen, sondern studiere fasziniert Geschichtsbücher 
und Kriegsdokumentationen ... 

Als ich dann Anfang Mai im ostbelgischen Malmedy aus dem Bus 
steige, liegt ein wunderbarer Frühlingsduft in der Luft: Strahlend blau 
wölbt sich der Himmel über der Stadt und den sanften Hügeln der 
Ardennen. Ich verstehe sofort, warum sich der Ort als idealer 
Ausgangspunkt für Wander- und Mountainbiketouren vermarktet. 


Weltbekannt ist er allerdings aus einem anderen Grund: dem Massaker 


von Malmedy zu Beginn der Ardennenoffensive. 

Hitlers Ziel war die Einnahme von Antwerpen, über dessen Hafen die 
Alliierten versorgt wurden. Ab dem 16. Dezember 1944 stießen 
200 000 deutsche Soldaten in die Ardennen vor und überrumpelten die 
ausgelaugten und unerfahrenen Truppen der US- Amerikaner. Am 
Mittag des 17. Dezember zog die sogenannte Kampfgruppe Peiper unter 
Führung des gleichnamigen SS- Standartenführers gen Malmedy, eine 
Brigade der 7. US- Panzerdivision marschierte aus der Gegenrichtung 
genau auf sie zu. Die Einwohner von Malmedy, die von Flüchtlingen 
vom Vormarsch der Deutschen gehört hatten, wollten die Alliierten 
warnen und riefen ihnen wild gestikulierend zu: »Boches! Boches!« Doch 
die US- Amerikaner kannten diese abfällige Bezeichnung für die 
Deutschen nicht, winkten daher nur aus ihren Panzern zurück und 
fuhren direkt in ihr Unglück. 

Drei Kilometer östlich der Stadt trafen die feindlichen Truppen an 
der Kreuzung von Baugnez aufeinander. Die Deutschen eröffneten 
sofort das Feuer und nahmen über hundert US- Amerikaner gefangen. 
Entgegen jeder Kriegskonvention trieben die SS- Leute die entwaffneten 
Soldaten auf einem Feld unweit der Straße zusammen, nahmen ihnen 
Uhren, Ringe, Zigaretten und Handschuhe ab und mähten sie mit 
Maschinengewehrsalven nieder. Während einige der Alliierten sich in 
den Wald retten konnten, töteten SS- Offiziere die zurückgebliebenen 
Verletzten per Kopfschuss, dann zogen die deutschen Truppen weiter. 
Sie ließen 84 Leichen zurück. 

Ein kurzer Abstecher vom Weg bringt mich zum Ort des Massakers. 
Heute befindet sich hier eine unscheinbare Wiese, an einem 
Kreisverkehr erinnert eine kleine Gedenkstätte an die Gräueltat. Keine 
200 Meter entfernt besuche ich Baugnez 44, ein höchst modernes 


Museum. Dort werden die entscheidenden Ereignisse der 


Ardennenoffensive und der Alltag der Soldaten mit Schaufensterpuppen 
in originalen Uniformen szenisch dargestellt, ergänzt durch alte 
Fotografien, Dokumente, Fundstücke aus der Umgebung sowie einen 
Dokumentarfilm. 

Malmedy wurde im Zweiten Weltkrieg zweimal von den Deutschen 
erobert und von den Alliierten zurückgewonnen. An Weihnachten 1944 
bombardierten die US- Amerikaner die Stadt dabei versehentlich, fast 
die Hälfte der Häuser wurde zerstört. Am Place du Chätelet erinnert 
eine Gedenkstätte an die Namen der getöteten 230 Zivilisten, dahinter 
ist eine Höhle im Fels, in der die Stadtbewohner während der Attacken 
Schutz suchten. 

Mit schwerem Herzen wandere ich weiter auf dem GR 14 Richtung 
Westen entlang der Amel, auf Französisch Amblève genannt. Meine 
Umgebung will so gar nicht zu meinen trüben Gedanken passen. Jetzt 
im Mai erblüht alles in üppigem Grün, fröhliches Vogelgezwitscher 
begleitet mich zu den Aussichtspunkten auf den Felsen Rocher de 
Falize und Rocher de Warche. Von hier aus habe ich einen 
wunderbaren Ausblick auf die Amel und ihren Nebenfluss Warche, die 
unter mir im Tal in der Abendsonne glitzern wie Silberketten. Im nahe 
gelegenen Wald finde ich einen versteckten Zeltplatz. 

Am 17. Dezember 1944 rollten die Panzer der Kampfgruppe Peiper 
ebenfalls am Fluss entlang Richtung Stavelot. Dessen Einwohner 
mussten entsetzt zusehen, wie ihre amerikanischen Befreier flohen, 
ohne die strategisch wichtige Brücke über die Amel zu sprengen. Die 
Deutschen hinterließen bei ihrem Durchzug aber nur eine kleine 
Besatzung und marschierten weiter nach Trois-Ponts. Schon zwei Tage 
später eroberten die Amerikaner Stavelot zurück, sprengten die Brücke 
und schnitten die deutschen Truppen dadurch vom Nachschub ab. 

Der GR 14 führt direkt über dieses heiß umkämpfte Bauwerk, das 


nach Kriegsende neu errichtet wurde. Noch immer kann man an den 
Fassaden einiger Backsteinhäuser Einschusslöcher erkennen. Ein US- 
amerikanischer half track, ein zurückgelassenes Halbkettenfahrzeug, 
erinnert am Flussufer an die Kampfhandlungen, mehrere Mahnmale an 
die von der SS ermordeten Zivilisten. 

Bei Trois-Ponts, zu Deutsch Dreibrücken, fließen die Amel und die 
Salm zusammen. Vom 16 Meter hohen Aussichtsturm Tour Leroux 
genieße ich einen beeindruckenden Panoramablick über das Tal, bevor 
ich steil in den Ort absteige und auf einer der drei Brücken die Salm 
überquere. 

Sie alle waren am 18. Dezember 1944 bereits gesprengt worden, 
noch kurz bevor 19 deutsche Panther-Panzer den Ort um 11:15 Uhr 
erreichten. Wutschnaubend donnerte Peiper auf der Suche nach einem 
Übergang am Nordufer der Amel entlang Richtung La Gleize. Doch 
entweder konnten die Brücken die schweren deutschen Panzer nicht 
tragen, oder sie wurden von den Alliierten noch rechtzeitig zerstört. 
Peipers Kolonne saß schließlich in La Gleize fest und wurde langsam 
eingekreist, seine Männer, meist Jugendliche, waren erschöpft und halb 
verhungert. Die nachrückenden deutschen Truppen scheiterten an der 
gesprengten Brücke von Stavelot. Die Soldaten versuchten zwar, durch 
die eiskalte Amel zu schwimmen, wurden dabei aber von den 
amerikanischen Verteidigern erschossen, die sich hinterher mit ihrem 
»Entenschießen« brüsteten. 

Am Weihnachtsabend 1944 sah der 29-jährige Peiper keine andere 
Möglichkeit mehr, als mit seinen Männern zu Fuß aus der Einkesselung 
zu flüchten — mit gerade mal vier Zwiebäcken und zwei Schluck 
Cognac Proviant pro Person. Ohne genaue Kenntnis der Frontlinie 
irrten sie in der Dunkelheit umher, wateten durch Bäche und 


schwammen schließlich durch die Salm - alles unter feindlichem 


Beschuss. Anschließend waren die Wälder um Stavelot und La Gleize 
voller Leichen. Nach amerikanischen Schätzungen kamen bei diesem 
Manöver 2500 Angehörige der Kampfgruppe Peiper ums Leben. Die 
Alliierten nutzten die steif gefrorenen Toten wie Sandsäcke für den Bau 
neuer Stellungen ... 

Die amerikanischen Militärrichter der Kriegsverbrecherprozesse von 
Dachau verurteilten Joachim Peiper 1946 zum Tode, was später in eine 
lebenslange Haftstrafe umgewandelt wurde, die nach zehn Jahren mit 
seiner vorzeitigen Entlassung endete. 1976 wurde Peiper in seinem 
Haus in Traves ermordet, zu der Tat bekannte sich das »Aktionskomitee 
Widerstand-Deportation«. 

La Gleize ist heute mit dem regelmäßig verkehrenden Bus gut 15 
Minuten von Trois-Ponts entfernt; ich mache den Abstecher entlang der 
Amel allerdings lieber zu Fuß. Über schlammige Wirtschaftswege 
wandere ich die Strecke in knapp zwei Stunden, vorbei an abgezäunten 
Kuhweiden, Äckern und einem künstlich angelegten Wasserfall bei Coo, 
über den die Amel 15 Meter in die Tiefe stürzt. 

Die größte Attraktion von La Gleize ist das Museum Decembre 44, 
das den Ereignissen der Kriegstage gewidmet ist. Ich erkenne es schon 
von Weitem, denn direkt davor steht ein Königstiger 213. Ein 
Dorfbewohner kaufte den zurückgelassenen Panzer, als die US- 
Amerikaner die Gegend von altem Kriegsgerät säuberten. Preis: eine 
Flasche Cognac. Das Dorf hatte damit ein wenig kraftstoffsparendes 
Fahrzeug erworben, denn der Panzer verbrauchte 487 Liter Benzin auf 
100 Kilometer und schaffte gerade mal 140 Kilometer mit einer 
Tankfüllung. Im Museumsshop gibt es Plastiknachbildungen des 
Königstigers zu kaufen, dazu Unmengen alter Naziorden und 
Militärabzeichen sowie andere makabre Souvenirs. Ein Sparbuch der 


Deutschen Reichspost wird für 25 Euro angeboten, eine Schachtel 


Streichhölzer der US- Army für acht. 

Ähnlich wie im Baugnez 44 werden auch in La Gleize lebensgroße 
Puppen in Originaluniformen gezeigt oder in Bettlaken, die zur 
Tarnung in der verschneiten Landschaft genutzt wurden. Mehrere 
große Vitrinen sind mit Fundstücken aus der Umgebung gefüllt: 
löchrige Lederstiefel, verrostete Stahlhelme, Dutzende Rosenkränze und 
sogar ein Gebiss. Der Keller des Museums beherbergte damals das 
Feldlazarett der Deutschen, Peipers Hauptquartier befand sich ein paar 
Häuser weiter in einem noch gut erhaltenen Backsteingebäude. 

Die Ardennenoffensive, deutscher Deckname »Wacht am Rhein«, 
wird im englischen Sprachraum Battle of Bulge genannt, die 
»Beulenschlacht« oder »Schlacht der Ausbuchtung«. Dieser eigenartige 
Begriff wurde von einem US- amerikanischen Kriegsreporter geprägt 
und bezieht sich auf die Form der Frontlinie: Die Deutschen hatten bei 
ihrem Vorstoß eine achtzig Kilometer breite und 110 Kilometer tiefe 
»Ausbuchtung« in die Stellungen der Alliierten geschlagen, die fast bis 
zur Maas bei Dinant reichte. Der GR 14 verläuft mitten durch diesen 
Keil und damit durch das Gebiet der alliierten Gegenoffensive, die den 
»ausgebeulten« Frontverlauf wieder begradigen sollte. 

»Der Kraut hat seinen Kopf in den Fleischwolf gesteckt, und ich halte 
die Kurbel in der Hand«, prahlte US- General Patton am 26. Dezember 
1944. Seine Männer erschossen am Neujahrstag 1945 etwa achtzig 
gefangene und entwaffnete Wehrmachtssoldaten in Chenogne, nur 
wenige Kilometer vom GR 14 entfernt. Patton wollte dieses Massaker 
vertuschen und notierte in sein Tagebuch: »Unglücklicherweise kam es 
zu einigen Erschießungen von Gefangenen. Ich hoffe, dass wir das 
unter der Decke halten können.« Tatsächlich wurden die Täter von 
Chenogne - anders als im Fall von Malmedy - nie vor Gericht gestellt 


und bestraft, heute erinnert keine einzige Plakette oder gar ein 


Gedenkstein an das Verbrechen. 

Die ostbelgischen Ardennen sind nicht stark bevölkert, eine der 
wenigen Städte am GR 14 ist La Roche-en-Ardenne, das höchst 
malerisch in einer engen Schlucht an einer Schleife der Ourthe gelegen 
ist. Durch die Kämpfe im Winter 1944/45 wurde der Ort so stark 
beschädigt, dass die im Frühjahr zum Nestbau zurückkehrenden 
Schwalben völlig desorientiert waren. Von den 639 Häusern konnten 
nur noch vier bewohnt werden, 114 Zivilisten wurden getötet. Kein 
Wunder: Um die dortige Zufahrtsstraße zu blockieren, hatte allein die 
US- amerikanische Luftflotte 150 Tonnen Bomben abgeworfen. Nach 
dem Rückzug der Deutschen mussten amerikanische Bulldozer 
Schneisen in die Schuttberge räumen. 

Heute ist von den Kriegszerstörungen nicht mehr viel zu sehen. Doch 
als ich nach meinem Provianteinkauf durch die Straßen der Kleinstadt 
bummele, entdecke ich gleich mehrere zurückgelassene Panzer: einen 
britischen Achilles am westlichen Ufer der Ourthe und einen US- 
amerikanischen Sherman am östlichen. La Roche besitzt ebenfalls ein 
Museum der Ardennenschlacht, wie üblich mit Dioramen der 
Kriegsereignisse, einem imposanten Waffenraum und zahlreichen 
Memorabilia, die von Kriegsveteranen gespendet wurden. Vor der Tür 
steht - man ahnt es schon - ebenfalls ein Panzer. 

Bei all dieser schweren Kost bin ich froh, dass mich der GR 14 
zwischen den wenigen größeren Orten stundenlang durch einsamen 
Wald führt. Alte Buchen, Eichenhaine und Fichtenmonokulturen 
wechseln sich auf dem sanften Hügelland ab, dazwischen sprudeln 
kleine Bäche. Bloß ein paar Kühe leisten mir tagsüber Gesellschaft, 
während meiner gut einwöchigen Tour treffe ich keinen einzigen 
anderen Wanderer. An der Landschaft kann das nicht liegen, sie ist 


zwar nicht spektakulär, dafür idyllisch. Und stets finde ich ein 


verstecktes Plätzchen für mein Zelt. Wenn ich allerdings abends im 
friedlichen Wald beim Kochen den Sonnenuntergang zwischen den 
Bäumen betrachte, kommen mir immer wieder die Bilder der Soldaten 
in den Kopf. Was hat sich wohl im Winter 1944/45 an genau dieser 
Stelle zugetragen? Stecken in den Bäumen um mich herum 
Granatsplitter? Oder befinden sich hier tief vergraben noch Minen? 
Oder sind sogar genau an dieser Stelle Menschen getötet worden? 

Die deutschen Generäle rieten Hitler bereits zu Weihnachten 1944, 
einen Waffenstillstand anzustreben, denn: »Der Krieg ist verloren!« 
Doch der »Führer« weigerte sich, der Realität ins Auge zu blicken: »Wir 
kapitulieren nicht, niemals. Wir können untergehen. Aber wir werden 
eine Welt mitnehmen.« Sowohl die Deutschen als auch die Alliierten 
hatten durch die Ardennenoffensive circa 80 000 Tote, Verwundete 
oder Vermisste zu beklagen, für die US- Amerikaner war die Battle of 
Bulge mit fast 20 000 Gefallenen die blutigste Schlacht des Zweiten 
Weltkrieges. 

Und dennoch ist es Hitler nicht gelungen, diese »Welt mitzunehmen«. 
Wo sich vor achtzig Jahren die Leichen stapelten, erblühen schon lange 
wieder grüne Wiesen und Wälder; wo einst die Kanonen donnerten, 
zwitschern heute Vögel. So betroffen ich auf dieser Wanderung oft war, 


diese Tatsache macht mich froh! 
Für wen: 


e Wer sich für die Geschichte des Zweiten Weltkriegs 
interessiert, kann auf dem GR 14 der Frontlinie der 
Ardennenoffensive folgen. Die vielen Spezialmuseen 
am Weg ziehen Weltkriegstouristen und Veteranen aus 
aller Herren Länder an. 


e Die riesigen Wälder hingegen sind perfekt für 


Einsamkeitssucher. Vor ein paar Jahren wurde der 
Weg bis zur deutschen Grenze bei Monschau 
verlängert und führt nun auch durch die verlassene 
Moorlandschaft des Hohen Venn. 

Belgien gilt nicht gerade als Outdoorparadies - völlig 
zu Unrecht! Wanderpioniere können im Nachbarland 


noch gänzlich unbekannte Gegenden entdecken. 


Für Englandfans und 
Zeichenfreunde: 


Wainwright’s Coast to Coast 


Land: Großbritannien | Länge: 308 km 
Schwierigkeit: * 


Budget: €€ | Jahreszeit: ganzjährig 
Natur: *** | Kultur: ** | Special Interest: Englanddurchwanderung 


Der schönste und abwechslungsreichste Weitwanderweg Englands führt 
auf rund 300 Kilometern einmal quer durchs Land und passiert auf 
seinem Weg von Küste zu Küste gleich drei Nationalparks. Seit 
Jahrzehnten erfreut er sich im gesamten angelsächsischen Sprachraum 
größter Beliebtheit, ist aber dennoch nicht durchgängig markiert und 
soll erst in den nächsten Jahren den offiziellen Status als National Trail 
erhalten. Die Strecke wurde nämlich nicht etwa von einem 
Wanderverein oder einer Regierungsorganisation entwickelt, sondern 
ist die Idee eines kauzigen alten Herrn. 

Alfred Wainwright wurde 1907 als Kind armer Eltern in der 
Industriestadt Blackburn geboren. Schon mit 13 Jahren ging er von der 
Schule ab, um seine Mutter als Bürojunge finanziell zu unterstützen, da 
sie vom trinkenden Vater nur wenig Hilfe bekam. Erst durch den 
Besuch der Abendschule arbeitete sich der schüchterne rothaarige 
Junge in zehn Jahren bis zum Buchhalter hoch. 


Der große Wendepunkt seines Lebens war ein Besuch des damals 23- 


Jährigen im Lake District, einem der heutigen Nationalparks am Weg: 
»Ich war von allem verzaubert. Hier gab es Harmonie ohne einen 
Missklang und eine undefinierbare Aura romantischen Charmes, eine 
mystische Qualität von Schönheit und Ruhe. An diesem Tag war Gott 
in seinem Himmel, und ich war ein demütiger Anbeter.« 

Ähnlich enthusiastisch schwärmte schon im 19. Jahrhundert der 
Dichter Wordsworth vom Lake District als »dem schönsten Ort, den der 
Mensch jemals gefunden hat« und zog sich dorthin in seinen 
»poetischen Ruhestand« zurück. Wordsworth und eine ganze Gruppe 
romantischer Lyriker werden daher auch Lake Poets oder Lakists 
genannt. Das Gebiet wurde 1951 zum Nationalpark und 2017 sogar 
zum UNESCO- Weltkulturerbe erklärt. 

Wainwrights platonische Liebe zum Lake District wäre vielleicht bald 
wieder erloschen, hätte er nach seiner Heirat nicht so viel Pech in der 
zwischenmenschlichen Liebe gehabt. Kaum war 1932 das erste und 
einzige Kind geboren, zogen sich die Eheleute in hasserfülltes 
Schweigen zurück - oder wie Wainwright es beschrieb: »Sie lebt in dem 
einen Zimmer, ich lebe in dem anderen. Nur die Katze geht von einem 
Raum in den nächsten.« 

Der Buchhalter ließ sich 1941 trotz erheblicher Gehaltseinbuße vom 
rußgeschwärzten Blackburn in das ländliche Kendal am Rand des Lake 
District versetzen, um seinen geliebten Bergen und Seen näher zu sein 
und seiner unglücklichen Ehe zu entfliehen. Hier konnte der 
Eigenbrötler an seinen freien Tagen ohne Ehefrau wandern gehen. 
Lediglich sein heranwachsender Sohn Peter durfte ihn manchmal 
begleiten, wenn er dabei mucksmäuschenstill war. Auch zu Hause 
ordnete Wainwright absolute Ruhe an. Peter erinnert sich später in 
Interviews: »Während er arbeitete, durften wir nicht sprechen. Wir 


hatten keinen Fernseher, weil ihn das gestört hätte. Meine Mutter 


durfte Freunde nur empfangen, wenn er außer Haus war.« 

Woran Wainwright in seiner Freizeit so verbissen werkelte, war ein 
siebenteiliger Wanderführer zu allen 214 fells, den Bergen und Hügeln 
des Lake District. In typischer Buchhaltermanier hatte er sich 
ausgerechnet, dass er bei einer Seite pro Tag 13 Jahre bis zur 
Fertigstellung der »Pictorial Guides to the Lakeland Fells« brauchen 
würde. Diesen Zeitplan hat er tatsächlich eingehalten. Seine Ehe 
zerbrach 1967 endgültig darüber: »Mich interessierte nichts anderes, 
als diese Bücher fertig zu bekommen. Es endete damit, dass meine Frau 
mich verließ, den Hund mitnahm und ich sie nie wiedersah. Ich weiß 
nicht, wie sie es über dreißig Jahre ausgehalten hat.« 

Als ich den Coast to Coast Walk laufe, habe ich einen digitalen 
Führer dabei, genauer gesagt eine Trail-App auf meinem Smartphone. 
Darin kann ich meinen Standort auf Offlinekarten immer genau 
bestimmen, für alle wichtigen Wegpunkte gibt es Fotos, und 
Kommentare anderer Nutzer halten die App ständig aktuell. Was 
Wainwright wohl dazu gesagt hätte? Er liebte Karten über alles: »Gib 
mir die Karte eines Landes, das ich kenne, und ich erlebe meine Reisen 
noch einmal. Gib mir die Karte eines Landes, das ich nicht kenne, sogar 
eines Landes, das ich niemals besuchen werde, und sie hat die Kraft, 
mich zu begeistern und zu inspirieren.« 

Alles in Wainwrights Wanderführern - Karten, Bilder, Texte — hat er 
selbst geschrieben und gezeichnet. Seine präzise Handschrift liest sich 
wie gesetzte Druckbuchstaben. Sein Perfektionismus ging sogar so weit, 
dass es in seinen Büchern keine einzige Worttrennung gibt und jede 
Seite mit einem Punkt endet. Selbst im privaten Bereich schrieb er 
jeden noch so bedeutungslosen Brief zweimal, um eine fehlerlose 
Fassung ohne jede Korrektur versenden zu können. Als Buchhalter und 


Stadtkämmerer lehnte er Rechenmaschinen ab und verwendete 


ausschließlich Papier und Tinte. Mit »Trauen Sie Ihren Rechenkünsten 
nicht?« verweigerte er seinen Mitarbeitern sogar den Einsatz von 
radierbaren Bleistiften ... 

Ursprünglich hatte Wainwright die Wanderführer nur zu seinem 
eigenen Vergnügen verfasst, yum sich als alter Mann daran zu 
erfreuen«. Doch seit ihrer Erstveröffentlichung haben sich die sieben 
»Pictorial Guides to the Lakeland Fells« mehr als zwei Millionen Mal 
verkauft! Fast fünfzig Bücher veröffentlichte er insgesamt, darunter im 
selben handschriftlichen Stil auch einen Führer für den von ihm 
entwickelten Coast to Coast Walk. Selbst fünfzig Jahre nach ihrem 
Erscheinen sind zahlreiche Wanderer mit seinen Publikationen 
unterwegs, ihm zu Ehren werden die beschriebenen 214 fells heute 
sogar die »Wainwrights« genannt. Und während er seine damalige 
Ehefrau mit kümmerlichen zehn Pfund Haushaltsgeld pro Woche 
abspeiste, vermachte er die 7000 Pfund Einnahmen aus dem ersten 
Buch komplett dem örtlichen Tierheim — obwohl er sich nie um den 
gemeinsamen Hund gekümmert hatte. 

Der Coast to Coast Walk startet in dem kleinen Ort St Bees. Im Regen 
wandere ich von dort zunächst ein paar Kilometer an der dramatischen 
Atlantiksteilküste entlang, bevor der Weg mich nach Osten führt, um 
Wainwrights heiß geliebten Lake District zu durchqueren. Typisch für 
diese Gegend sind die gletschergeformten, weiten u-förmigen Täler mit 
lang gezogenen Seen. Bis auf ein paar vereinzelte Baumplantagen ist 
das Gelände unbewaldet und erstrahlt in den fifty shades of green der 
Farne, Gräser, Moose und Flechten. Bald erreiche ich den ersten See am 
Weg, den vier Kilometer langen Ennerdale Water, bei US- Amerikanern 
bekannt, weil Bill Clinton seiner Frau Hillary hier 1973 einen 
Heiratsantrag machte. Ich kann nur hoffen, dass die beiden besseres 


Wetter hatten als ich: Mitten im August schüttet es die meiste Zeit wie 


aus Eimern. 

Rund 1000 Seen gibt es im Lake District, von denen 
erstaunlicherweise bloß einer ein »Lake« im Namen trägt, alle anderen 
heißen »Water«, »Tarn« oder enden auf »-mere«. Als ich abends zum 
Angle Tarn absteige, kann ich gar nicht glauben, dass ich dieses 
Postkartenidyll mit zwei kleinen Inselchen ganz für mich allein habe. 
Nur ein paar Dutzend Enten watscheln am Ufer entlang, die vielen 
Tagesausflügler sind schon lange wieder zu Hause. Wildzelten ist in 
England zwar nicht erlaubt, wird in den Nationalparks aber meist 
stillschweigend geduldet. Allerdings würde ich hier ohne Sichtschutz 
durch Bäume wie auf dem Präsentierteller liegen. Nach einigem Zögern 
baue ich mein Zelt dennoch auf einer Halbinsel zwischen ein paar 
Felsbrocken auf und nehme vor dem Schlafengehen noch schnell ein 
erfrischendes Bad. 

In der absoluten Stille werde ich nachts um zwei Uhr abrupt durch 
ein Geräusch wach. Alarmiert spitze ich die Ohren und höre im 
Vestibül meines Zeltes ein lautes Knistern. Nach einer Schrecksekunde 
dämmert mir: Was da so raschelt, ist die Chipstüte in meinem 
Rucksack! Entrüstet greife ich zur Stirnlampe und stelle in ihrem 
Schein entsetzt fest, dass die ganze Packung verschwunden ist! Da war 
keine kleine Spitzmaus am Werk, sondern ein größeres Tier. Wild 
entschlossen, meinen Proviant bis aufs Äußerste zu verteidigen, 
klettere ich aus dem Zelt, stolpere halb nackt in der Dunkelheit herum 
und falle dabei fast über meine offenen Schnürsenkel. Doch der freche 
Dieb hat sich bereits aus dem Staub gemacht und nur eine Spur aus 
Paprikachips hinterlassen. Die Tüte finde ich erst am nächsten Morgen. 

»Am Angle Tarn hat mir ein Fuchs auch schon mal nachts den 
Proviant weggefressen«, kommentiert mein englischer Wanderfreund 


Colin amüsiert unter meinem täglichen Post in den sozialen Medien. 


Die Tierwelt, von Mäusen bis zu Bären, lernt sehr schnell, wo es immer 
was Gutes zu fressen gibt. Daher sollte man an so idyllischen und damit 
populären Orten nicht zelten - ich sollte es eigentlich besser wissen. 

Als ich ein paar Stunden später am 780 Meter hohen Kidsty Pike den 
höchsten Punkt meiner Coast-to-Coast-Wanderung erreiche, reißt 
gerade die graue Wolkendecke auf. Ich erhasche einen 
atemberaubenden Blick auf Riggindale, das zwischen steilen 
Felswänden 500 Meter unter mir liegende Tal, und verstehe plötzlich 
Wainwrights Aussage: »Einige Menschen flüchten sich in Träume, aber 
ich hatte das Glück, in einem perfekten Traumland zu leben, das 
wirklich existiert.« Nachdem er 1991 im Alter von 84 Jahren 
verstorben war, wurde seine Asche seinen Wünschen entsprechend am 
Haystacks, einem der Lakeland Fells, verstreut. Wer als Coast-to-Coast- 
Walker dort vorbeikommt, mag an Wainwrights augenzwinkernden 
Appell denken: »Und wenn du, lieber Leser, in den folgenden Jahren 
den Haystacks überquerst und dabei ein bisschen Dreck in die Schuhe 
bekommst, behandle ihn bitte mit Respekt. Es könnte sich um mich 
handeln.« 

Der zweite Nationalpark entlang der Strecke sind die Yorkshire 
Dales. Im Gegensatz zum Lake District ist diese Landschaft moorig und 
eher hügelig als bergig, statt vieler Ausflügler treffe ich vor allem auf 
Schafe und ein paar Kühe. Zu ihrem Schutz werden seit Jahrhunderten 
Steinmauern hochgezogen, allein in den Yorkshire Dales beträgt deren 
Länge 8000 Kilometer! Wie riesige Puzzles sind sie ohne Mörtel aus 
passgenauen Steinen aufeinandergeschichtet, kleinere Füllsteine 
stabilisieren die großen. Überklettert werden diese Mauern entweder 
auf Holzleitern oder herausstehenden länglichen Steinen. Wainwrights 
Sohn Peter erzählt, dass sein übergewichtiger und ziemlich ungelenker 


Vater Hunderte Meter Umweg bis zu einem Tor lief, nur um ja keine 


Mauer übersteigen zu müssen. 

Direkt am Eingang zum Nationalpark befindet sich eines der 
Wahrzeichen der Yorkshire Dales: Nine Standards Rigg, ein 662 Meter 
hoher Berg. Der Name leitet sich von neun zylindrischen Steintürmen 
ab, die mit einer Höhe von bis zu vier Metern weithin sichtbar sind. 
Erstaunlicherweise weiß niemand, wann und zu welchem Zweck sie 
errichtet wurden, dafür bietet sich hier eine grandiose Fernsicht auf die 
Pennines und den Ort Kirkby Stephen. Ganz in der Nähe kreuzt der 
bekannte Weitwanderweg Pennine Way den Coast to Coast Walk, über 
diesen Kamm verläuft außerdem die Hauptwasserscheide Englands. 

Achtung: Ab diesem Aussichtspunkt wird das Moor so sumpfig, dass 
die Bergwacht schon Wanderer retten musste, die bis zur Hüfte im 
Morast versunken waren! Ohne GPS hätte auch ich mich verlaufen, 
denn es gibt im Gelände keinerlei Markierungen oder 
Orientierungspunkte. Glücklicherweise wurden an den schlimmsten 
Stellen mittlerweile Steinplatten verlegt. Sobald der Weg zum National 
Trail ernannt und durchgängig markiert worden ist, werden diese 
Navigationsprobleme aber hoffentlich entfallen. 

Das Moor färbt zudem die Bäche - und damit mein Trinkwasser - 
schokoladenbraun. Erfreulicherweise hat die Farbe kaum 
Auswirkungen auf den Geschmack, wegen des vielen Viehs muss es 
allerdings gründlich desinfiziert werden. Beim Trinken stelle ich mir 
einfach vor, dass es sich um Apfelsaftschorle statt Sumpfwasser 
handelt. 

Das Gefühl, inmitten romantisch-karger Natur unterwegs zu sein, 
trügt. Die halb verfallene Ruine von Blakethwaite wirkt auf den ersten 
Blick zwar wie ein verlassenes Kloster, ist aber eine ehemalige 
Industrieanlage. Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts wurde in der 


Gegend um den Ort Gunnerside Bleierz abgebaut und verhüttet. Bei 


den Überresten der Old Gang Smelting Mill ragt sogar noch ein riesiger 
Schornstein in den Himmel. Die vegetationslose Mondlandschaft ist nur 
teilweise klimatisch bedingt, sondern vor allem das Ergebnis von 
jahrzehntelangem hushing. Bei dieser alten Bergbaumethode wurden 
Flüsse und Bäche so umgeleitet, dass sie das Erdreich abtrugen und 
dadurch Erzadern freilegten. Danach wächst darauf natürlich nichts 
mehr. 

Da ich nach einer Woche schon mehr als die Hälfte des Weges 
bewältigt habe, gönne ich mir in einem B&B in Richmond einen 
Ruhetag. Ich kann die freundliche Gastgeberin sogar überzeugen, 
meine verschlammte Wanderkleidung zu waschen. In einem Poloshirt 
ihres Mannes, das vermutlich in den Siebzigerjahren modern war, gehe 
ich einkaufen. Doch bei meiner Rückkehr nach zwei Stunden ist meine 
Wäsche immer noch nicht fertig. »Ihre Sachen haben so streng 
gerochen, dass meine Frau sie ein zweites Mal in die Maschine gepackt 
hat«, erklärt mir ihr Mann und staunt über meine groß gemusterte 
Oberbekleidung, die er erst nach einer Weile als seine eigene erkennt. 
»Ich dachte, das Teil wäre schon vor Jahren in der Altkleidersammlung 
gelandet.« 

Als er hört, dass ich Deutsche bin, äußert er eine ungewöhnliche 
Bitte: »Mit diesem ganzen Brexit-Chaos muss ich für meinen 
Onlineshop eine Umsatzsteueridentifikationsnummer in Deutschland 
beantragen. Können Sie mir beim Ausfüllen der deutschen Formulare 
helfen?« Da ich ja nun schon seine Klamotten trage, kann ich wohl 
schlecht Nein sagen. 

Das zu übersetzende Steuerformular hat sechs (!) Seiten und zwingt 
mich dazu, Begriffe wie $3c UstG (Umsatzsteuergesetz) zu googeln, zu 
verstehen, notdürftig zu übersetzen und dann zu erklären. Die Suche 


nach der englischen Übersetzung von Wörtern wie 


Vorsteuerabzugsberechtigung treibt mir in dem plüschigen 
Wohnzimmer den Schweiß auf die Stirn. Als der Vordruck nach zwei 
Stunden endlich ausgefüllt ist, ist auch der zweite Waschgang durch. 
Für meine Übersetzungstätigkeit bekomme ich einen Preisnachlass auf 
mein Zimmer. Dennoch hatte ich mir meinen Ruhetag etwas anders 
vorgestellt ... 

Wainwright hatte kurz vor seinem Lebensende ebenfalls erheblichen 
Ärger mit dem Finanzamt. Der Steuerinspektor verdächtigte ihn der 
Steuerhinterziehung, weil ihm das angegebene Einkommen im 
Verhältnis zu den gewaltigen Bucherfolgen viel zu gering erschien. 
Doch wie der Autor letztendlich erfolgreich darlegen konnte, hatte er 
stets auf einen Großteil seiner Einnahmen verzichtet und insgesamt 
eine Million Pfund an Tierschutzorganisationen gespendet. 

In seiner zweiten und deutlich glücklicheren Ehe engagierte er sich 
auch privat für heimatlose Tiere: Besucher zählten bis zu 24 streunende 
Katzen im Haus der Wainwrights. Im Fish & Chips Shop zwackte er 
stets einen kleinen Leckerbissen für seine Lieblingskatze Totty vom 
Teller ab - nur leider vergaß er den Fisch oft in seiner Jackentasche. 
»Der Gestank war furchtbar«, erinnert sich seine zweite Frau Betty. 

Der Tierfreund wäre sicherlich vom Richmondshire Museum 
begeistert gewesen, das ich an meinem Ruhetag besuche. Dort gibt es 
nämlich eine Ausstellung zu James Herriots Tierarztpraxis, weltbekannt 
durch den Bestseller und die gleichnamige Fernsehserie »Der Doktor 
und das liebe Vieh«. Herriot beschreibt darin humorvoll seinen Alltag 
als Landtierarzt in den North York Moors, dem letzten Nationalpark am 
Weg, den auch ich noch besuchen werde. 

Aber zunächst geht es für mich durch das Vale of Mowbray, laut 
Wainwright der langweiligste Teil der Tour. Finde ich nicht, ganz im 


Gegenteil genieße ich diese einfache Etappe durch landwirtschaftlich 


genutztes Gebiet. Einmal führt der Weg als Trampelpfad sogar mitten 
durch ein Weizenfeld! An den kleinen Kirchen laden Hinweisschilder 
zu einer Rast im Inneren ein, gegen Spende darf man sich eine Tasse 
Tee kochen oder einen gekühlten Softdrink genießen. In einem 
besonders gut ausgestatteten Gotteshaus kann man sogar Blasenpflaster 
und feuchtes Toilettenpapier erwerben. Auch einige Farmer bieten in 
Kühlboxen Snacks und Getränke an. Hier wird man am Wegesrand 
ähnlich gut versorgt wie auf den spanischen Caminos! 

Und dann wandere ich endlich hinauf zu James Herriots North York 
Moors, einem Hochmoor, das von tiefen Tälern durchschnitten wird. 
Steinplattenwege führen durch die dunkelviolette Heidelandschaft, 
immer am Rand des steil abfallenden Plateaus entlang. Bei schönem 
Wetter sind grandiose Ausblicke auf die schachbrettartigen Felder und 
Weiden garantiert, an diesem sonnigen Augustwochenende schweben 
an der Carlton Bank sogar noch Paraglider durch die Lüfte. Doch es ist 
England, das gute Wetter ist also nicht von Dauer ... 

Schon am nächsten Morgen erwache ich in Nebelsuppe und 
Dauerregen. Auf dem Glaisdale Rigg erwartet mich keine schöne 
Aussicht, sondern heftiger Wind, der mir immer wieder die Kapuze 
vom Kopf reißt. Im kleinen Örtchen Glaisdale suche ich Schutz unter 
der Markise des Dorfladens und versuche, mit dem Smartphone eine 
Unterkunft für meine letzte Nacht auf dem Trail zu finden. Aus meinen 
nassen Haaren tropft Wasser auf den Touchscreen, schnell fange ich an 
zu frieren. Und dann sind auch noch alle Unterkünfte belegt! Ein 
freundlicher Gastwirt gibt mir immerhin die Telefonnummer einer 
Nachbarin, die in »Notfällen« Wanderer aufnimmt. Ich erreiche die 
Dame erst zwei Stunden später, als ich mich aus dem Dauerregen in 
einen Pub gerettet habe und die beste heiße Tasse Tee meines Lebens 


genieße. 


»Sie müssen aber gemeinsam mit Ihrem Gepäck kommen, erklärt die 
Frau mir am Telefon, während ich zuschaue, wie sich an der Garderobe 
unter meiner Regenjacke eine riesige Wasserlache bildet. 

»Kein Problem, ich halte meinen Rucksack einfach fest, wenn er 
schon vorauslaufen will«, bin ich versucht zu antworten - bis mir 
dämmert, dass die meisten Coast-to-Coast-Walker ja einen 
Gepäcktransport-Service in Anspruch nehmen. »Nein, ich trage mein 
Zeug selbst«, antworte ich also und reserviere das Zimmer. Natürlich 
hört es danach schlagartig auf zu regnen. 

Als ich mich abends auf einem riesigen Doppelbett zwischen einem 
Dutzend Plüschkissen ausstrecke, denke ich bewundernd an Alfred 
Wainwright. Statt in atmungsaktiver Regenjacke und 
Funktionsunterwäsche wanderte er in normaler Straßenkleidung. Sein 
Sohn Peter erinnert sich: »Dad hatte nur vier Anzüge, alle aus Tweed. 
Der beste war für die Ratssitzungen. Der zweitbeste fürs Büro. Der 
drittbeste zum Wandern. Der viertbeste für die Gartenarbeit.« Über 
Regen beklagte sich der Pfeifenraucher trotzdem nie: »Wenn es richtig 
schlimm wurde, drehte er einfach die Pfeife um, damit kein Wasser 
reinkam. Er regte sich nur auf, wenn das Wetter zu schlecht war, um 
sie anzuzünden.« 

An der Nordseeküste führt Wainwrights Route ein paar Kilometer an 
den spektakulären Klippen entlang und endet in dem kleinen Fischerort 
Robin Hood’s Bay. Über mir kreischen am grauen Himmel die Möwen, 
während ich der steifen Brise trotze und begeistert die bis zu 160 Meter 
hohen Klippen fotografiere. Als ich in den Bus einsteige, klart der 
Himmel abrupt auf, und mir kommt es fast so vor, als wollte 
Wainwright mir von dort oben höchstpersönlich zur Vollendung meiner 
Tour gratulieren. Über das Leben nach dem Tod sagte er einmal: »Ich 


werde mich im Himmel nicht fremd fühlen, weil ich so viele Jahre in 


dem irdischen Paradies des Lake District gelebt habe. Es könnte dort 
Berge zum Besteigen geben. Vielleicht sogar die Möglichkeit eines 


pictorial guidebook für den Himmel.« Ich würde das Buch sofort kaufen! 
Für wen: 


e Wer es beim Wandern gerne bequem hat, kann sein 
Gepäck transportieren lassen, nachts in einer 
komfortablen Unterkunft schlafen und dabei ein 
englisches Frühstück oder ein abendliches Bier im Pub 
genießen. Sind Sie auf eigene Faust unterwegs, sollten 
Sie die Unterkünfte in der Hochsaison schon lange im 
Voraus reservieren. Da die Mehrzahl der Wanderer an 
einem Wochenende losläuft, vermeidet man mit einem 
Start unter der Woche das Unterkunftsproblem und 
hat den Trail wie ich fast für sich allein. 


Literaturliebhaber können im Lake District die 


Wirkungsstätten der Lake Poets besuchen, sich in den 
Yorkshire Dales in die Romane der Geschwister Brontë 
hineinträumen und in den North York Moors den 
Abenteuern von James Herriot nachspüren oder das 
Haus des Schriftstellers Lawrence Stern besuchen. Und 
natürlich sollten sie im Kendal Museum die 


Memorabilia von Alfred Wainwright besichtigen! 


Logischerweise ist dieser Weg für alle Englandfans 
ideal: Sie können in gerade mal zwei Wochen nicht 
nur das ganze Land, sondern auch gleich noch drei der 
größten Nationalparks durchqueren und kommen 
sogar am höchsten Berg des Landes vorbei. 


Wainwright, der zeitlebens nie im Ausland war, 


schreibt im Vorwort seines Wanderführers: »Mit 
Sicherheit kann es keine feinere Route für einen 
Fernwanderweg geben.« Zumindest für England hat er 


damit recht! 


Für Frühgeschichtler und 
Korngenießer: 


Hünenweg 
Land: Niederlande, Deutschland | Länge: 325 km 


Schwierigkeit: * 
Natur: * | Kultur: ** 


Budget: €€ | Jahreszeit: ganzjährig 


Special Interest: Steinzeit und Renaturierung 


»Mir war gar nicht klar, dass es da überhaupt Fernwanderwege gibt«, 
sagt meine Lektorin erstaunt, als ich ihr für dieses Buch den Hünenweg 
von Osnabrück bis nach Groningen vorschlage. Dabei müsste sie das 
eigentlich wissen, stammt sie doch aus Norddeutschland. Aber das 
Emsland und die Niederlande verbindet man selbst als Einheimische 
wohl eher mit Radfahren denn mit Wandern - was sich hoffentlich 
durch den Hünenweg ändern wird! Namensgeber sind die 
Hünengräber, also Großsteingräber aus der Jungsteinzeit. Wegen ihrer 
gewaltigen Abmessungen glaubte man früher, dass sie von und für 
hünenhafte Riesen erbaut wurden. Man findet sie in Südskandinavien 
und dem Norddeutschen Tiefland, von den östlichen Niederlanden bis 
zur Weichsel. 

Mich treibt ein ganz banaler Grund hierher: Ich will jetzt im April 
auf diesem technisch einfachen Weg fit werden für die kommende 
Wandersaison und peile daher einen Tagesschnitt von 38 Kilometern 


an. Schließlich sind gerade mal 1300 Höhenmeter zu bewältigen - 


nicht etwa pro Tag, sondern auf den gesamten 325 Kilometern! Dass 
ich dieses Pensum nicht mal ansatzweise schaffen werde, hat einerseits 
mit mangelnder Fitness und durchgelatschten Schuhen zu tun, 
anderseits aber vor allem mit den vielen Sehenswürdigkeiten. Es 
beginnt schon am Anreisetag in Groningen, das ich nicht einfach ohne 
einen kleinen Stadtbummel verlassen kann. Ich flaniere also zwischen 
unzähligen Radfahrern über den betriebsamen Fischmarkt, bewundere 
die alten Speicher am Kanal und besichtige das ultramoderne 
Groninger Museum mit seiner knallbunten Fassade. 

Langsam begebe ich mich dabei zum Bahnhof, wo der Hünenweg 
startet. Umständlich schlängelt er sich durch die Vororte, wobei er 
fußschonend jedes kleine Stückchen Wald oder Wiese mitnimmt. Am 
zweiten Wandertag verkündet ein handgeschriebenes Schild: »Welkom! 
Do it yourself! Free Wifi! Free Drinks!« Wird ausgerechnet in den 
Niederlanden, die ja nun nicht gerade für ihre Wanderkultur bekannt 
sind, trail magic angeboten? Da sowieso gerade ein Graupelschauer 
herunterkommt, folge ich neugierig dem Pfeil - und traue meinen 
Augen nicht. 

In einem Ferienhaus wurde das gesamte Untergeschoss als 
Wanderrastplatz hergerichtet! Hinter einem bunten Türvorhang 
erwarten mich ein bequemes Sofa, ein bunt gedeckter Tisch mit 
Stühlen, ja sogar ein Badezimmer mit Toilette und Dusche. 
Kaffeemaschine und Wasserkocher laden zu einem heißen Getränk ein, 
daneben liegen Cracker und Toffee-Bonbons, in den Regalen stapeln 
sich Bücher und Zeitschriften. Über einer kleinen Spendenbox entdecke 
ich ein »Preisschild«: »Essen und Trinken: umsonst! Bücher und 
Zeitschriften: was es dir wert ist! Inspiration: unbezahlbar!« Bei 
klassischer Musik aus einem alten Radio schlürfe ich verzaubert eine 


Tasse Tee nach der anderen, da höre ich draußen plötzlich Geräusche. 


»Sind Sie der Besitzer dieses wundervollen Ortes?«, frage ich den 
Mann, der gerade im Garten herumwerkelt und sich als Künstler 
entpuppt. In einem kleinen Nebenraum verkauft er seine Werke. 

»Ja, im Sommer kommen täglich um die zehn Wanderer und 
Radfahrer vorbei, erklärt er mir lächelnd. »Sie hätten hier sogar 
übernachten können.« 

Diese trail magic ist nicht die einzige Überraschung in den 
Niederlanden, auch die platte Landschaft entpuppt sich als ziemlich 
abwechslungsreich. So erreiche ich als Nächstes das Zuidlaardermeer, 
das kein Meer, sondern ein See ist. Für Deutsche etwas verwirrend 
bedeutet im Niederländischen meer nämlich »See« und zee »Meer«. 
Entstanden ist das riesige Gewässer im Mittelalter durch 
Überschwemmungen des Flusses Hunze. Normalerweise tummeln sich 
darauf Freizeitsportler, doch bei anhaltenden Graupelschauern 
umrunde ich den gerade mal einen Meter tiefen See nur unter den 
neugierigen Blicken der vielen Vögel, die ideale Brutbedingungen 
vorfinden. 

Der niederländische Name des Weges, Hondsrugpad, bezieht sich auf 
einen sandigen Höhenzug, der sagenhafte 26 Meter aufragt, die 
Drenther Erhebung oder Hondsrug. Dieser Geestrücken war früher von 
Mooren und Sümpfen umgeben und die einzige Möglichkeit, die weite 
Landschaft trockenen Fußes zu durchqueren. Wenn durch Überweidung 
oder Erosion die oberste Pflanzenschicht abgetragen wurde, lag der 
Sand frei und wurde zu Binnendünen verweht, wie zum Beispiel im 
Drouwener- oder Valtherzand. Diese Sandverwehungen bedrohten die 
Felder in der Umgebung und waren daher für die Bauern 
jahrhundertelang der absolute Horror. Heute sind diese 
wiederbegrünten Heideflächen ein Wanderparadies. 


Der Hondsrug ist aufgrund seiner geologischen Einzigartigkeit und 


seiner kulturhistorischen Bedeutung ein UNESCO- Geopark, hier liegen 
fast alle Hünengräber der Niederlande. Die größte Konzentration der 
54 erhaltenen Großsteingräber des Landes findet man rund um die 
Stadt Borger, weshalb der Weg auch direkt am dortigen 
Hunebedcentrum vorbeiführt, einem Hünengrab-Museum. Aus den 
nomadischen Jägern wurden in Nordeuropa um 3000 v. Chr. sesshafte 
Bauern, die ihre Toten in Steingräbern bestatteten. Anhand der 
lebensgroßen Museumsmodelle wird sofort klar, dass diese 
Angehörigen der sogenannten Trichterbecherkultur alles andere als 
Hünen waren, im Vergleich zu uns wirken sie geradezu winzig. Wie 
schafften sie es also, die gewaltigen Felsbrocken zu bewegen? Manche 
sind bis zu 1,8 Meter hoch und wiegen 25 Tonnen! Und wo bekamen 
sie die riesigen Steine in dieser brettflachen Gegend überhaupt her? 

In der Ausstellung lerne ich, dass ihnen als »Baumaterial« Findlinge 
dienten, die bereits in der Saale-Eiszeit vor 200 000 Jahren mit dem 
Gletschereis aus Schweden oder Finnland angeliefert worden waren. 
Die Jungsteinzeit-Menschen mussten die Steinbrocken erst einmal 
ausgraben und über Rollkonstruktionen aus Baumstämmen und Hebeln 
zum Ort der zukünftigen Grabanlage befördern. Dort warfen sie einen 
Sandhügel auf, zogen die großen Decksteine hinauf und lehnten die 
Seitensteine dagegen. Indem sie den Sand nun wieder entfernten, 
entstand die »überdachte« Grabkammer, die mit Erde bedeckt wurde. 
Moderne Archäologen haben berechnet, dass für den Bau einer solchen 
Grabstätte hundert Menschen bei einem Zehnstundentag um die 110 
Tage beschäftigt gewesen sein müssen! Das ist umso erstaunlicher, als 
in den Steinzeitsiedlungen wahrscheinlich gerade mal um die dreißig 
Männer, Frauen und Kinder zusammenlebten, von denen keiner älter 
als sechzig Jahre wurde. 


Das interaktive Museum ist zu Recht ein Publikumsmagnet. Durch 


die nachgestellten Alltagsszenen fühlt man sich um 5000 Jahre 
zurückversetzt, Kinder können an Modellkästen spielerisch eigene 
Monumente errichten. Da ich nicht so klein bin wie die Trichterbecher- 
Menschen, muss ich mich ordentlich bücken, um in ein maßstabsgetreu 
nachgebildetes Grab hineinzuklettern. Im Freigelände wartet dann 
noch der Urzeitpark auf mich, der die Geschichte der letzten 150 000 
Jahre im Hondsrug-Gebiet erzählt. Hier sind Dutzende von Findlingen 
ausgestellt, Schilder mit Landkarten weisen deren skandinavische 
Ursprungsgegenden aus. Daneben haben Archäologen 
frühgeschichtliche Behausungen vom Nomadenzelt der Neandertaler 
bis zum Steinzeitbauernhof rekonstruiert, und an Wochenenden 
versammeln sich Hobby-Urmenschen in prähistorischer Mode rund ums 
Lagerfeuer. 

Die im wahrsten Sinne des Wortes größte Attraktion befindet sich 
frei zugänglich direkt neben dem Museum: das größte Hünengrab der 
Niederlande mit einer Länge von 22,6 Metern. Obwohl ein Schild 
ausdrücklich das Beklettern verbietet, posieren an diesem sonnigen 
Frühlingstag Jung und Alt auf den Decksteinen der Grabstätte. Das 
beeindruckend gut erhaltene Monument ist einfach ein zu schönes 
Fotomotiv. 

Fast zwei Dutzend Hünengräber liegen direkt am niederländischen 
Teil des Weges, darunter ein Fake-Grab an der Schule von Gieten. Es 
dient den Schülern als Anschauungsobjekt, denn die Vorgeschichte des 
Landes ist fester Bestandteil des Lehrplans. Und auch die neuere 
Geschichte ist sehr emotional dokumentiert: Im Waldgebiet 
Valtherbosch entdecke ich in einer Erdgrube einen Holzverschlag. Was 
auf den ersten Blick wie ein gut getarnter Wanderrastplatz aussieht, 
diente im Zweiten Weltkrieg zwanzig jüdischen Niederländern als 


Versteck vor den Nazis. Albertus Zefat, Eigentümer einer Hühnerfarm 


in Valthe, verbarg sie erst in einem Stall, später in dieser Grube im 
Wald. Als er sich weigerte, den Unterschlupf preiszugeben, wurde er im 
Juli 1944 hingerichtet. Die Juden überlebten trotzdem, weil die 
Dorfbewohner sie nach Zefats Ermordung heimlich weiter versorgten. 

Nachdenklich gestimmt, wandere ich weiter Richtung deutsche 
Grenze. Doch bevor ich sie erreiche, gehe ich in Emmen noch einmal 
groß einkaufen. Ich habe nämlich einen leckeren Wandersnack 
entdeckt, den es leider nur in den Niederlanden gibt: gevulde koeken, zu 
Deutsch »gefüllte Kuchen«. Eine wahre Offenbarung für Süßmäuler wie 
mich! Das unscheinbare runde Gebäck mit einer Mandel obendrauf ist 
mit einer Marzipanmasse gefüllt, pro Stück enthält es drei Teelöffel 
Butter und fünf Zuckerstücke. Eigentlich hätte ich so genug Energie für 
meinen anvisierten 38-Kilometer-Tagesschnitt, doch meine Füße 
schmerzen immer stärker. Das liegt zum einen am harten Untergrund 
des Hünenwegs, vor allem aber an meinen Schuhen, die keinerlei 
Dämpfung mehr aufweisen. Mehrmals täglich verfluche ich meinen 
Geiz, der mich dazu verleitet hat, ein abgenutztes Paar bis zum bitteren 
Ende tragen zu wollen. 

Immerhin muss ich den Scholtenskanaal nicht zu Fuß, sondern mit 
Armkraft überqueren. Hier überspannt nämlich keine Brücke das 
Wasser, sondern eine Handseilzugfähre. Dieses seltene Gefährt ist eine 
Art Plattform an einem Seilzug, mit dem man sich selbst zum anderen 
Ufer hinüberzieht. Dort muss ich dann leider wieder auf Fußbetrieb 
umschalten. 

Der Hünenweg führt mich nun in einer riesigen Schleife durch den 
grenzüberschreitenden Naturpark Bourtanger Moor, wo die 
Wanderwege ausnahmsweise eher zu weich als zu hart sind. Nach 
ausgiebigem Regen versinke ich abseits der befestigten Strecken im 


Schlamm. Nun gut, trockene Füße werden sowieso überbewertet ... 


Seit dem 18. Jahrhundert wurde im Bourtanger Moor Torf abgebaut, 
der in den Städten als Ersatz für die schwindenden Holzvorräte zum 
Feuern genutzt wurde. Dazu entwässerte man das damals größte 
zusammenhängende Hochmoor Westeuropas über ein System von 
Kanälen, Schleusen und Pumpen. Nach der Abtorfung dienten die 
Böden für Ackerbau und Viehzucht. Die industrielle Nutzung wurde 
1992 endgültig eingestellt, das Gebiet wird nun schrittweise wieder 
vernässt. Kilometerlang geht es schnurgerade an den neu angelegten 
Deichen und Gräben entlang, vorbei an Arealen in unterschiedlichen 
Stadien der Renaturierung. Naturbelassene Sümpfe mit weißem 
Wollgras und feuchtem Torfmoos wechseln sich ab mit öden Wiesen 
voll vertrocknetem Gras, dazwischen immer wieder Wäldchen, deren 
Bäume tief im Wasser stehen. Über diesem Vogelparadies kreisen 
Habichte und Falken, im Wasser quaken Enten. Auf der deutschen Seite 
entdecke ich sogar noch die Gleise einer Schmalspurbahn für den 
Torfabbau aus dem 19. Jahrhundert, die ehemaligen Waggons rosten 
am Wegesrand vor sich hin. 

Hinter der Grenze stoße ich auch auf eine Ölförderanlage, die ich 
eher in Texas als im Emsland vermutet hätte. Im Rühlermoor wird seit 
den 1940er-Jahren nach Erdöl gebohrt, die metronomartig wippenden 
Pferdekopfpumpen werden auf Niederländisch ganz bildlich jaknikker 
genannt, »Ja-Nicker«. Wer mehr über die Geschichte dieses größten 
deutschen Ölfeldes erfahren will, sollte einen kleinen Abstecher zum 
Erdöl-Erdgas-Museum im nahe gelegenen Twist machen. 

Mein ehrgeiziger Zeitplan gerät durch eine unerwartete Nachricht 
endgültig ins Wanken. Anna Schulte, die Projektmanagerin des 
Hünenwegs, hat zufällig über die sozialen Medien von meiner Tour 
erfahren und mich spontan angeschrieben: »Darf ich Sie nach 


Haselünne ins Hotel einladen? Dann können wir dort gemeinsam zu 


Abend essen.« Angesichts meiner schmerzenden Füße beschließe ich 
genauso impulsiv, die morgige Etappe von 38 auf 28 Kilometer zu 
verkürzen und mich mit ihr zu treffen. Die Übernachtung zahle ich 
aber lieber selbst, denn ich lehne jegliche Art von Sponsoring ab, um 
bei der Wahl von Wanderstrecken und Ausrüstung komplett 
unabhängig zu sein. 

»Wie ist der Hünenweg denn eigentlich entstanden?«, frage ich Anna, 
die für meine neugierigen Fragen ihren Feierabend opfert. 

»Begonnen hat alles mit dem Friesenweg, der schon seit 1937 von 
Osnabrück bis Papenburg führt«, erklärt sie, während ich mich freudig 
über eine extrem fleischlastige Grillplatte hermache. »Doch der Name 
war irreführend, denn die Route tangierte Friesland ja gar nicht. Also 
wurde die Strecke 2008 in Hünenweg umbenannt.« Ich nicke kauend, 
denn diesen Vorläuferweg bin ich schon einmal gewandert, immer 
wieder entdecke ich stellenweise die alte »F«-Markierung. 

»Bereits der ursprüngliche Hünenweg führte durch den UNESCO- 
Geopark TERRA .vita im Osnabrücker Land. Da lag es nahe, die Strecke 
in den niederländischen Geopark Hondsrug zu verlängern. Die 1,6 
Millionen Euro Fördermittel für dieses Projekt kommen hauptsächlich 
aus dem europäischen Fonds für regionale Entwicklung«, erklärt Anna 
weiter. Bei dieser Wanderung sehe ich also quasi mein sauer verdientes 
Steuergeld im Einsatz. 

Fast drei Stunden sitzen wir über zwei Flaschen Mineralwasser 
plaudernd im Lokal, als uns die Kellnerin beim Abräumen fragt: »Einen 
Schnaps zur Verdauung?« Unisono schütteln wir den Kopf. »Ich muss 
Auto fahren«, lehnt Anna ab und erklärt mir schmunzelnd: »Dabei ist 
Haselünne bekannt für seine drei Brennereien. Die könntest du 
eigentlich morgen noch besichtigen.« 


Ich bin sofort begeistert, aber: »Ich will ja morgen schon früh 


loswandern, da haben die sicherlich noch nicht geöffnet.« 

»Doch! Eine macht bereits um acht Uhr auf«, versichert mir Anna 
zum Abschied, und ich frage vorsichtshalber nicht nach, wer schon so 
früh am Morgen Schnaps einkauft. Stattdessen stehe ich am nächsten 
Tag selbst zu früher Stunde in der ältesten Kornbrennerei der Stadt, wo 
ich sogar den Besitzer höchstpersönlich antreffe. Und der ist schon 
deutlich länger auf den Beinen als ich. »Ich komme gerade von unseren 
Feldern. Wir bauen nämlich unseren eigenen Weizen an«, berichtet er. 
Für eine 0,7-Liter-Flasche Korn mit einem Alkoholgehalt von 
32 Prozent benötigt man 600 Gramm Weizen, knapp eine Woche 
dauert der Herstellungsprozess, der mir im Rahmen einer Führung 
ausführlich erklärt wird. 

»Haselünne ist ja quasi ein Paradies für Schnapstrinker«, scherze ich, 
als wir wieder in der Verkaufsstelle angekommen sind - und werde 
sofort verbessert. »Unsere Kunden sind keine Schnapstrinker, sondern 
Korngenießer«, ermahnt mich der Brennereibesitzer streng und gibt mir 
zur Erinnerung ein Probierfläschchen Likör mit. Obwohl als nächtlicher 
Schlummertrunk im Zelt geplant, exe ich den Inhalt bereits am Mittag, 
was meine Fußschmerzen zumindest zeitweise besänftigt. Und bevor 
Sie mich jetzt für eine Schnapstrinkerin - pardon: Korngenießerin - 
halten: Es handelt sich um zwanzig Milliliter! 

Der mittlere Teil des Hünenwegs steht ganz im Zeichen der Hase. 
Dabei handelt es sich aber nicht um das Tier, sondern um einen 
Nebenfluss der Ems. Zum Hochwasserschutz wurde sie in den 1950er- 
und 60er-Jahren eingedeicht und begradigt, Flussschleifen wurden 
abgetrennt. Als die Hase streckenweise schon fast einem Kanal glich, 
zeigten sich die katastrophalen Auswirkungen auf die Umwelt: Die 
Artenvielfalt sank rapide, während die Verschmutzung stieg. 


Die Renaturierung, eine der bundesweit größten 


Umweltschutzmaßnahmen, wurde 1995 ziemlich brachial mit dem 
Bagger begonnen. 17 Kilometer Deiche wurden abgetragen und 
teilweise landeinwärts neu aufgebaut, zwei Altarme wieder 
angeschlossen. Dazu tauschten oder verkauften um die achtzig 
Landwirte ihre hochwassergefährdeten Äcker, damit daraus natürliche 
Überschwemmungsgebiete werden konnten. Und so siedelten sich nach 
den Baggern auch schnell wieder Biber an. 

Am Hünenweg kann ich die verschiedenen Stadien der 
Renaturierung gut beobachten. Teilweise wandere ich noch kurvenlos 
am begradigten Fluss entlang, doch viel öfter geht es durch eine 
urwaldartige Auenlandschaft, in der ich Silberreiher und Eisvögel 
sichte. Einen besonders schönen Blick über die beeindruckende Natur 
bietet mir der zehn Meter hohe Aussichtsturm zwischen Meppen und 
Haselünne. Allerdings ist diese Stahlkonstruktion ziemlich wackelig. 
»Haben Sie das Erdbeben gerade ausgelöst?«, fragt mich ein beleibter 
Herr auf der Aussichtsplattform, nachdem ich die Stufen 
hinaufgeklettert bin. Sprachlos über diese Charmeoffensive steige ich 
schnell vor ihm wieder ab, um einem Erdbeben seinerseits 
zuvorzukommen. 

Auf dem südlichen Drittel des Weges stehen wieder die Hünengräber 
und einige Kultsteine mit recht skurrilen Namen im Vordergrund. Der 
»Näpfchenstein« bei Restrup soll ein Werk des Teufels sein, laut Sage 
sind die 66 Dellen in dem 1,75 Meter langen Granitfindling seine 
Daumen- oder Hufabdrücke. Archäologen sehen darin eher eine frühe 
Sternenkarte oder einen Dorfplan. Der »Deuvels Brotschrapp«, der 
»Brotschrank des Teufels«, steht am Hexentanzplatz, auch Maiburg 
genannt, weil hier die Dienerinnen des Teufels das Tanzbein 
geschwungen haben sollen. Die größte Konzentration an Hünengräbern 


befindet sich bei Giersfeld rund um einen Golfplatz. Statt Hexen auf 


Besen oder behuften Teufeln begegnen mir dort ausschließlich gut 
gekleidete Herren, bewaffnet mit Golfschlägern. Was wohl die 
Steinzeitmenschen dazu gesagt hätten, dass erwachsene Männer 
heutzutage nicht mehr Mammuts, sondern kleinen weißen Bällen 
nachjagen? 

Zurück zu Hause werfe ich als Allererstes meine alten Schuhe in den 
Müll. Die sind nicht nur komplett durchgelaufen, sondern auch total 
verdreckt. Jetzt zu Frühlingsbeginn waren die Forstwege durch 
Waldarbeiten völlig zerfahren, manchmal musste ich mich durch tiefen 
Schlamm kämpfen oder gar über umgestürzte Bäume klettern. Doch 
dafür habe ich Verständnis, denn die Strecke wurde erst vor knapp fünf 
Monaten eröffnet. Projektmanagerin Anna Schulte hat hervorragende 
Arbeit geleistet, ist den Hünenweg allerdings selbst noch nicht ganz 
gelaufen. Dazu fehlte ihr bisher schlichtweg die Zeit, sie ist nämlich 
viel zu sehr mit seiner kontinuierlichen Verbesserung beschäftigt. So ist 
der Weg aktuell zwar durchgängig, aber noch nicht einheitlich 
markiert. Dafür gibt es bereits einen großartigen Wanderführer, ein 
umfassendes Netz an Unterkünften einschließlich Pauschalangeboten 
mit Gepäcktransport - und vor allem jede Menge spannender 
Sehenswürdigkeiten. Wenn Sie die alle besichtigen wollen, machen Sie 
es besser als ich und planen keinen Tagesschnitt von 38 Kilometern 


ein! 
Für wen: 


« Frühgeschichtler finden entlang der Strecke 
Dutzende mehr oder minder gut erhaltene 
Hünengräber und Kultsteine, die archäologischen 
Museen in Meppen und Borger liefern das 


entsprechende Hintergrundwissen. 


« Korngenießer können in Haselünne gleich drei 
Brennereien im Rahmen einer Führung besichtigen, 
Probeverkostung inbegriffen. Nicht umsonst wird 
Haselünne auch »Fuselünne« genannt ... 

e Umweltschützer werden sich über die zwei 
langfristigen Renaturierungsprojekte freuen: die 
Wiedervernässung des abgetorften Bourtanger und 
Hahnenmoores sowie die Wiederherstellung der Hase- 
Auenlandschaft. Entlang des Weges kann man den 
Zustand vor und nach der sukzessiven Renaturierung 


sehr gut vergleichen. 


Für Nordland- und Survivalfreaks: 
E1 Kautokeino-Nordkap 


Land: Norwegen | Länge: 341 km 
Schwierigkeit: *** | Budget: €€€ | Jahreszeit: Sommer 
Natur: *** | Kultur: * 


Special Interest: Fjellwanderung zum Nordkap 


Hätten Sie gewusst, wo der westlichste Punkt des europäischen 
Festlands liegt? Richtig, in Cabo de Roca in Portugal. Den südlichsten 
Punkt verorten die meisten wohl in Italien oder Griechenland, 
tatsächlich ist es Tarifa in Spanien. Beim östlichsten Punkt scheiden 
sich die Geister endgültig: Geopolitisch betrachtet liegt er in der 
russischen Republik Komi auf einem unspektakulären Bergrücken an 
der Wasserscheide zweier Flüsse. Beschränkt man sich auf die EU, 
befindet er sich im finnischen Nordkarelien an der Grenze zu Russland. 
Nur beim nördlichsten Punkt meint fast jeder Bescheid zu wissen: das 
Nordkap in Norwegen, berühmt durch das Denkmal in Form eines 
stilisierten Globus. Leider ist das falsch. Eigentlich ist der nördlichste 
Punkt gut vier Kilometer weiter westlich am Knivskjellodden. 
Allerdings liegen beide auf der Insel Magerøya, der nördlichste Punkt 
auf dem Festland wäre 68 Kilometer östlich am Kinnarodden. 

Doch das Nordkap lässt sich eben besser vermarkten. Durch eine 
Straße erschlossen liegt es hoch oben auf spektakulären Steilklippen 
mit Blick aufs Meer und wurde so zum Sehnsuchtsort für 
Wohnmobilisten, Motorrad- und Radfahrer, selbst Kreuzfahrtschiffe 


nahmen es ins Programm. Und auf dem Europäischen Fernwanderweg 
E1 kann man Europa auf rund 8000 Kilometern von Sizilien bis zum 
Nordkap durchqueren. 

Ich will das nördlichste und erst 2013 eröffnete Stück des E1 laufen 
und bin deshalb in Kautokeino, Startpunkt und mit etwa 1500 
Einwohnern zugleich größter Ort entlang der Strecke. In dieser 
Metropole der Finnmark gibt es gleich drei Supermärkte, einen 
Geldautomaten, ein Hotel und zwei Campingplätze. Auf einem davon 
habe ich mich in einer Holzhütte einquartiert und wundere mich nun 
am Nachmittag über den lauten Krach. Das Straßendorf verläuft zwar 
entlang der Europastraße 45, aber so weit im Norden herrscht kaum 
Verkehr. Auf meinem Weg zum Einkaufen entdecke ich dann auf der 
Brücke über den Fluss Kautokeino eine für diese Gegend riesige 
Menschenansammlung - und damit auch die Lärmquelle: Die Leute 
verfolgen begeistert ein Rennen auf dem Fluss! 

Was sich da unter der Brücke abspielt, scheint den Gesetzen der 
Physik zuwiderzulaufen. Schwere Schneemobile preschen mit 
röhrenden Motoren über das Wasser. Eine kurze Internetrecherche 
bestätigt, was ich da mit eigenen Augen sehe. Das schwere Gefährt 
kann wegen seiner breiten Kufen tatsächlich »schwimmen«, wenn es 
bereits mit einer angemessenen Geschwindigkeit auf dem Wasser 
aufkommt und der Fahrer beständig das Gaspedal durchdrückt. 
Willkommen in Lappland! 

Meine ersten beiden Wegetappen führen über Schotterpisten und 
sind damit ideal zum Einlaufen. Wegweiser markieren sie als Wander-, 
Rad- und Schneemobilweg. Die dritte Etappe bringt mich in das 
winzige Nest Masi, das im Prinzip nur aus einer Holzkirche und einer 
Tankstelle mit Supermarkt und Postamt besteht. Der nächste kleine 


Laden ist 175 Kilometer entfernt, dazwischen bin ich gänzlich auf mich 


allein gestellt. Ohne Campingküche und Zelt ist man auf dieser Strecke 
aufgeschmissen. Während man auf dem populärsten skandinavischen 
Fernwanderweg, dem Kungsleden im Nachbarland Schweden, bequem 
von Hütte zu Hütte wandern und dort wie im Restaurant essen kann, 
gibt es zwischen Kautokeino und dem Nordkap auf 340 Kilometern 
gerade mal fünf Übernachtungsmöglichkeiten im Fjell, davon bloß eine 
einzige mit Essensangebot. 

Für die unbewirtschaftete Bojobzskihytta lege ich sogar einen 36- 
Kilometer-Tag ein, so sehr freue ich mich auf ein richtiges Dach über 
dem Kopf. Mein Zelt ist nämlich morgens regelmäßig mit Raureif 
überzogen - und das Ende August! Meine Begeisterung wächst fast ins 
Unermessliche, als ich die Hütte bereits vorgeheizt vorfinde. Stine, eine 
junge Norwegerin, hat es sich vor dem Holzofen bequem gemacht. Die 
Bibliothekarin ist zusammen mit ihrem Hund auf einer einwöchigen 
Angeltour. Während dieses Hobby in Deutschland immer noch eine 
ausgemachte Männerdomäne ist, sind Anglerinnen in Norwegen an der 
Tagesordnung. 

Stine und ich haben an diesem Tag keinen einzigen anderen 
Menschen gesehen und plaudern eifrig, bis wir sogar die Kerzen 
anzünden müssen. Ende August dämmert es gegen neun Uhr abends, 
von Ende Mai bis Ende Juli geht die Sonne so hoch im Norden erst gar 
nicht unter - ideal, wenn man pro Tag viele Kilometer reißen will. 

Die Bojobzskihytta besteht wie die meisten Hütten des norwegischen 
Wanderverbandes DNT aus zwei Gebäuden. Wir sitzen in der 
bequemen Haupthütte mit Ofen, einem Tisch mit Bänken und sechs 
Betten, aber in einiger Entfernung steht noch eine kleine unbeheizte 
Nothütte für den Fall, dass das andere Gebäude abbrennt. Der 
Aufenthalt wird nachträglich per Banküberweisung gezahlt. 


Nach einem gemeinsamen Frühstück mit Stine beginnt für mich der 


wildeste Teil der Strecke. Auf den nächsten knapp hundert Kilometern 
werde ich auf keine einzige Schutzhütte, keine Schotterpiste und schon 
gar keine Straße treffen, dafür auf jede Menge Sümpfe, Bäche und 
Flüsse. Anders als auf dem schwedischen Kungsleden helfen hier keine 
Bohlenwege oder Brücken dabei, die Schuhe trocken zu halten. Bis auf 
ein paar vereinzelte Krüppelbirken wachsen keine Bäume oder 
Sträucher, die mir beim Rasten oder Zelten wenigstens ein bisschen 
Windschutz bieten könnten. Ich bin den Elementen voll ausgesetzt. Im 
Notfall bräuchte ich mindestens einen ganzen Tag, um mich bis zu 
einer Autostraße durchzuschlagen. Erstaunlicherweise hat mein Handy 
in dieser menschenleeren Gegend streckenweise aber sehr guten 
Empfang. 

Ich habe großes Glück mit dem Wetter: Außer ein paar 
vorübergehenden Schauern bleibt es trocken, die 
Tageshöchsttemperaturen liegen bei zehn bis zwölf Grad. Zudem ist der 
Pegel der Flüsse so spät im Sommer niedrig und reicht mir bis maximal 
zu den Knien. Eiskalt ist das Wasser trotzdem. Im Juni zur 
Schneeschmelze oder nach heftigen Regenfällen können die Furten 
auch unpassierbar sein. Deshalb beträgt das Zeitfenster für diesen Trail 
nur etwa drei Monate: Vor Mitte Juni liegt noch zu viel Schnee, ab 
Mitte September ist mit Frost und Neuschnee zu rechnen. 

Die Samen kennen übrigens nicht bloß vier, sondern gleich acht 
Jahreszeiten. Der August ist der Cakca-giesie, der Herbstsommer. Jetzt 
sind Pilze und Moltebeeren reif. Die blassrosa Früchte mit leicht 
säuerlichem Geschmack wachsen ausschließlich in sumpfigen Gebieten 
und versüßen mir dort die dauernassen Füße. Weiterer Vorteil dieser 
Jahreszeit: Es gibt kaum mehr Mücken! 

Die sich langsam vom sommerlichen Grün in herbstliches Braun 


färbende Tundra erstreckt sich scheinbar endlos bis zum Horizont, ein 


paar Tümpel und Seen sind die einzige Abwechslung. In Ermangelung 
von Bäumen oder Felsen ist die Route mit Steinmännchen oder 
Steinplatten markiert, auf denen in roter Farbe ein »T« gemalt ist. Oft 
geht es einfach cross country durchs Gelände, nur manchmal folgen die 
Markierungen schwachen Fahrspuren. 

Nach drei Tagen erreiche ich die Europastraße 6, von wo aus dreimal 
am Tag ein Bus nach Olderfjord fährt. Ich gehe den sechs Kilometer 
langen Abstecher einfach zu Fuß. Der kleine Ort lebt vor allem von den 
Touristen auf dem Weg zum Nordkap, daher gibt es neben der 
Besucherinformation einen riesigen Souvenirshop und einen kleinen 
Lebensmittelladen, dessen Angebot leider auf motorisierte Einkäufer 
ausgelegt ist. Von hier aus sind es aber nur noch hundert Kilometer bis 
zum Ziel. Ich brauche also nicht mehr viel Proviant und gönne mir für 
die letzte Etappe einen riesigen Block geitost, einen halbfesten 
Braunkäse aus Ziegenmilch mit süßlich karamelligem Geschmack. Dazu 
gibt es Fladenbrot und ein Stück getrocknetes Rentierfleisch. 

Zurück auf dem E1 wird die Landschaft noch wilder. Jetzt sehe ich 
überhaupt keine Bäume mehr, und die Meeresnähe macht sich durch 
heftigen Wind bemerkbar. Ich bin froh, meine Pause in der offenen 
Notunterkunft Stohpojohka verbringen zu können, der privaten Hütte 
eines Samen. Während ich meinen geitost verdrücke und auf dem zähen 
Rentierfleisch herumkaue, studiere ich interessiert das Gästebuch. Wie 
klein doch die Welt der Thruhiker ist: Einige Wanderer, die sich hier 
verewigt haben, kenne ich sogar persönlich von früheren Touren. Doch 
selbst in der windgeschützten Hütte wird mir bald zu kalt. Also schnell 
weiter! 

Vom sumpfigen Fjell stapfe ich hinauf zur Steinwüste auf dem 
Bergrücken Bealjäidcopma. Die Aussicht von 450 Meter Höhe ist 


gigantisch, der Wind leider auch. Vor mir kann ich das Meer erkennen, 


rechts und links blicke ich auf bleigraue Seen, die so zahlreich sind, 
dass sie statt Namen nur Nummern tragen. Schaumkronen zieren das 
Wasser, der norwegische Wetterdienst hat sogar eine Windwarnung 
ausgesprochen. In der Ferne ziehen immer wieder ein paar Rentiere 
vorbei, mehrfach stoße ich im Geröll auf weiß gewaschene Geweihe 
oder Knochen. 

Etwa 200 000 Rentiere leben in Norwegen, laut Gesetz dürfen sie 
ausschließlich von Samen gehalten werden. Die riesigen Weideflächen 
sind mit kilometerlangen Zäunen begrenzt. Einige davon sind 
permanent, andere werden jährlich umgesteckt, was die Orientierung 
schwierig macht. Jetzt im Spätsommer treiben die Züchter die 
männlichen Tiere zur Schlachtung zusammen, heutzutage ganz 
unromantisch auf lautstark knatternden Quads. 

Am Morgen des 31. August erhalte ich eine SMS von Dagmar, einer 
deutschen Auswanderin, die mich vor zwei Wochen beherbergt hat. 
»Hei Christine«, schreibt sie. »Meine samische Kollegin hat sich heute 
nach dir erkundigt und meint, das Wetter wird sich ändern. Die 
Rentiere kommen in Bewegung. Mach jetzt keine langen Pausen mehr. 
Es wird zwar noch mal schön, aber das ist die Ruhe vor dem Sturm. 
Der Winter steht direkt vor der Tür.« Dagmars Kollegin soll recht 
behalten. Bereits Mitte September wird es in der Finnmark zu einem 
frühen Wintereinbruch kommen. Ein Wanderkollege wird die letzten 
250 Kilometer bis zum Nordkap auf der Straße laufen müssen, weil die 
Strecke des E1 durchs Fjell ohne Ski nicht mehr passierbar ist. 

Doch ich schalte erleichtert mein Handy aus. Vor mir liegen nur 
noch 31 Kilometer — und der Nordkaptunnel. Er verbindet auf knapp 
sieben Kilometer Länge das Nordkap auf der Insel Magerøya mit dem 
Festland und verläuft an der tiefsten Stelle 212 Meter unter dem 


Meeresspiegel. Um Frostschäden zu vermeiden, ist er an beiden Enden 


mit Toren versehen, die sich ab einer bestimmten Temperatur 
automatisch verschließen. Drinnen sorgen gigantische Ventilatoren für 
Durchzug. 

Obwohl am Eingang kein Verbotsschild für Fußgänger hängt, fahren 
die meisten E1-Wanderer mit dem Bus oder per Anhalter hindurch. Ich 
will aber wie immer dem ehernen Prinzip der connecting footsteps folgen 
und auch diese Strecke durchgängig laufen. Deshalb bin ich sogar extra 
früh aufgestanden, um noch vor Einsetzen des Touristenverkehrs auf 
der anderen Seite anzukommen. Als ich die dunkle Höhle mit weichen 
Knien betrete, fällt mir erst mal ein Stein vom Herzen. Auf beiden 
Seiten der Röhre gibt es einen gut fünfzig Zentimeter breiten, erhöhten 
Randstreifen, auf dem ich vor dem Verkehr geschützt bin. Mit einem 
Gefälle von neun Prozent geht es im gelben Schein der 
Straßenbeleuchtung stetig bergab und dann genauso steil wieder 
hinauf. Während es draußen bei starkem Wind heftig regnet, fühle ich 
mich tief unter dem Meeresspiegel sicher wie in Abrahams Schoß. Der 
Schall kündigt die wenigen Autos schon Minuten vorher an, nur beim 
lautstarken Anspringen der Ventilatoren erschrecke ich kurz. Als ich 
Licht am Ende des Tunnels sehe, bin ich fast traurig, dass dieses 
skurrile Erlebnis schon vorbei ist. 

Das Nordkap befindet sich auf einem 307 Meter steil aus dem Wasser 
aufragenden Felsplateau, 514 Kilometer nördlich des Polarkreises und 
rund 2100 Kilometer südlich des Nordpols. Motorisierte Touristen 
müssen für den Besuch umgerechnet 26 Euro zahlen, als Wanderin 
kann ich das Kassenhäuschen unbehelligt passieren. Ein großer 
Granitblock mit dem roten »T« und der Inschrift »E1« markiert das 
Ende meiner Wanderung. Bei dem Versuch, davor einhändig ein Selfie 
zu machen, reißt mir der Wind mein Schlauchtuch vom Kopf. 


Blitzschnell spurte ich zwischen verwunderten Touristen hinterher und 


kann es gerade noch fassen, bevor es unwiederbringlich ins Meer 
geweht worden wäre. 

Für das Foto unter dem berühmten Globus hole ich mir daher Hilfe: 
Zwei ältere deutsche Radler, die sich gerade im Souvenirshop 
aufwärmen, erbarmen sich meiner. Beim Posieren halte ich meine 
Kopfbedeckung dieses Mal vorsichtshalber fest ... Lange ertrage ich den 
eisigen Wind auf dem ausgesetzten Plateau allerdings nicht, ich warte 
lieber in der Nordkaphalle auf die Abfahrt meines Busses. Auf dem 
Rückweg sehe ich die beiden Deutschen, die sich auf ihren Fahrrädern 
mühsam gegen den Wind vorwärtskämpfen. Ich winke ihnen zu und 
lasse mich erleichtert in meinen Sitz zurücksinken. Ich habe es 


geschafft! 
Für wen: 


e Skandinavienfans können den hohen Norden hier 
pur und ursprünglich erleben, ohne Wanderautobahn 
und Vollverpflegung. Und als Sahnehäubchen locken 
der nördlichste Unterwassertunnel der Welt und der 
(fast) nördlichste Punkt Europas. 


Survivalfreaks und harte Kerle können sich voll 


austoben, ohne Vollkaskoversicherung durch ein 
Hüttennetzwerk. Der Weg ist zwar technisch einfach, 
doch die klimatischen Bedingungen bergen einige 
Gefahren. Sie brauchen eine gute Ausrüstung und die 
nötigen Skills, um selbst bei Dauerregen, heftigem 
Wind oder unerwartetem Wintereinbruch 
durchzukommen. 

e Die Finnmark ist ein Paradies für Angler. 


Meeresangeln für den persönlichen Bedarf ist sogar im 


Jedermannsrecht enthalten und benötigt keine 
Genehmigung. Anders als in Deutschland ist auch für 
die Seen und Flüsse kein Angelschein erforderlich, 
sondern nur eine Lizenz (Fiskekort), die unkompliziert 
im Internet erhältlich ist. Mit etwas Glück können Sie 
Ihre Trekkingmahlzeiten dann mit Lachsforelle, Äsche, 


Flussbarsch oder Hecht anreichern! 


Für Skandinavisten: 


Südlicher Kungsleden 


Land: Schweden | Länge: 353 km 
Budget: €€€ | Jahreszeit: Sommer 


Schwierigkeit: ** 
Natur: ** | Kultur: * 


Special Interest: Kungsleden einmal anders 


Der skandinavische Begriff friluftsliv lässt sich nur schwer übersetzen. 
Natursport, Freiluftleben, draußen sein - all das trifft es nicht ganz, 
denn es handelt sich nicht um eine bloße Outdoorbeschäftigung, 
sondern eher um einen Lebensstil und sogar um eine Philosophie. 
Friluftsliv bedeutet, für das spirituelle und körperliche Wohlbefinden 
Zeit in der Natur zu verbringen - und hat wahrscheinlich sehr viel 
damit zu tun, dass Finnland, Schweden und Norwegen im jährlich 
erhobenen Glücksranking mit schöner Regelmäßigkeit ganz weit vorne 
liegen. 

Etwa ein Drittel der Schweden ist mindestens einmal pro Woche 
draußen aktiv, 17 Prozent der insgesamt zehn Millionen Einwohner 
sind Mitglied in einer Frilufts- Organisation, wobei der Svenska 
Turistföreningen (STF ) mit etwa 250 000 Mitgliedern an der Spitze 
steht. Motto der bereits 1885 gegründeten Vereinigung: »Kenne dein 
Land!« Dazu unterhält der STF 320 vandrarhem oder Hostels sowie ein 
riesiges Sommer- und Winterwanderwegenetz, das auch einen der 
beliebtesten europäischen Trails umfasst: den Kungsleden im Norden 


Lapplands. 


Im deutschsprachigen Raum gibt es wohl kein Outdoorforum und 
kein Wandermagazin ohne Berichte über diesen Traum jedes 
Skandinavienfans. Doch so spektakulär der Trail nördlich des 
Polarkreises ist, so überlaufen ist er auch: In der kurzen Sommersaison 
tummeln sich auf den gut 450 Kilometern bis zu 30 000 Wanderer! Die 
Schweden nennen ihn deshalb auch »Sillasksväg«, was übersetzt in 
etwa »Heringsdosenweg« heißt. Es ist so voll, dass ich in der 
Hochsaison im Juli kaum eine Chance habe, unbeobachtet pinkeln zu 
gehen. 

Dabei existiert ein ähnlich interessanter, aber kaum begangener 
Zwilling. Ursprünglich sollte sich der Kungsleden nämlich über 
1000 Kilometer hinweg bis zum südlichsten Fjäll Schwedens 
erstrecken, doch nur zwei Teilstücke wurden bisher realisiert: der 
populäre nördliche Kungsleden zwischen Hemavan und Abisko und gut 
300 Kilometer entfernt der unbekannte südliche Kungsleden zwischen 
Sälen und Storlien. 

Auf meiner Wanderung treffe ich in den ersten Tagen ab Sälen 
keinen einzigen Menschen. Kein Wunder, denn laut Trailstatistik 
begeht gerade mal ein Prozent der Kungsleden-Wanderer diesen 
Abschnitt. Bisher führte meine Route durch Schweden immer nur 
durch Wald, kaum habe ich nun das hölzerne Tor mit der Aufschrift 
»Södra Kungsleden« durchschritten, bin ich in einer anderen Welt. Die 
hügelige Landschaft Mittelschwedens erhebt sich langsam zum 
Skandinavischen Gebirge, besser bekannt als Fjäll. Ein paar Hundert 
Meter Höhenunterschied bringen mich schnell über die Baumgrenze 
hinein in diese weite Ebene mit grandioser Fernsicht. Lediglich ein paar 
winzige, windverkrüppelte Bäume stehen am Wegesrand, die höchste 
Erhebung am Horizont sind die Holzpfähle mit der 


Winterwegmarkierung des Kungsleden. Vor allem aber fasziniert mich 


die absolute Stille. Kein Rauschen von Blättern, kein Gluckern von 
Bächen und schon gar kein Verkehrslärm dringen an meine Ohren. Die 
einzigen Geräusche sind das Tschilpen der Vögel, mein keuchender 
Atem und manchmal das Knirschen meiner Schritte im Schnee, der 
jetzt Mitte Juni noch nicht ganz geschmolzen ist. Dabei hat der 
Frühsommer längst Einzug gehalten: Die ersten beiden Tage erlebe ich 
fast 24 Stunden Sonnenschein, denn so hoch im Norden wird es um die 
Mittsommerwende gar nicht richtig dunkel. 

Doch schon am dritten Tag schlägt das Wetter um. In dieser kargen 
Landschaft bin ich Regen und Wind wehrlos ausgeliefert, nur selten 
steigt der Weg hinab in den schützenden Wald. Da für den Abend sogar 
noch heftigere Niederschläge angekündigt sind, steuere ich durchfroren 
und durchnässt die Tangästugan am gleichnamigen Fluss an. Die Hütte 
hätte Platz für drei Personen, so früh in der Saison bin ich aber allein. 
Sofort entledige ich mich meiner nassen Kleidung und bereite mir auf 
dem Campingkocher einen heißen Tee zu, den ich dick eingemummelt 
am Hüttenfenster sitzend genieße. Monoton prasselt der Regen aufs 
Dach, Windböen peitschen die Tropfen ans Glas, durch das ich den 
rauschenden Fluss bloß verschwommen erkennen kann. Jetzt verstehe 
ich auch das Konzept hinter einem weiteren skandinavischen Begriff, 
hyggelig, behaglich, geborgen, gemütlich. Genauso fühle ich mich in der 
Sicherheit dieser warmen Hütte. Gerade mal zehn Euro, zahlbar per 
Überweisung, kostet die Übernachtung in dieser einfachen Unterkunft. 
Ich hätte ein Mehrfaches ausgegeben, nur um aus diesem Sauwetter 
rauszukommen. 

Zwölf Stunden später sind die grauen Regenwolken im wahrsten 
Sinne des Wortes weggeblasen, mich begrüßen am Morgen strahlender 
Sonnenschein und der erste Elch auf dieser Tour. Die Route führt über 


ein Hochplateau mit vielen kleinen Seen, auf denen der Wind weiße 


Schaumkronen aufwühlt. Mühsam kämpfe ich mich voran, bis endlich 
die Särnmanskoja in Sicht kommt, eine spitzgiebelige Windschutzhütte 
und meine einzige Chance auf eine geschützte Mittagspause. Ich muss 
meine ganze Kraft aufbieten, um die Tür gegen die heftigen Windböen 
aufzuziehen. In der winzigen Holzhütte befinden sich lediglich zwei 
nackte Holzpritschen, ein paar Kerzenstummel und etliche leere 
Weinflaschen und Bierdosen, dennoch kommt sie mir vor wie ein 
kleines Paradies. Endlich kann ich meinen Kocher anwerfen und meine 
feuchten Füße und Schuhe ein wenig trocknen - auch wenn sie 
draußen sofort wieder nass werden. 

Der Kungsleden führt nämlich immer wieder durch Sumpfgebiete. An 
den schlimmsten Stellen sind Bohlenwege verlegt, allzu oft stecke ich 
aber knöcheltief im Schlamm. Immerhin muss ich dann bei den 
Bachquerungen nicht lange überlegen, ob ich die Schuhe ausziehen 
soll, sie sind ja sowieso schon nass. Alle größeren Flüsse sind während 
der Wandersaison mit temporären Brücken versehen, die allerdings erst 
nach der Schneeschmelze aufgebaut werden. Wer also vor Mitte Juni 
startet, kann noch auf unpassierbare Hindernisse stoßen. Die 
Sommerroute ist außerdem hervorragend mit oranger Farbe und 
Steinmännchen markiert. Wetterschutz findet man in regelmäßigen 
Abständen in den unterschiedlichsten Arten von Hütten, angefangen 
vom primitiven offenen Windschutz bis zur luxuriösen Fjällstation, 
sogar eine ehemalige Schule und eine Sennerei sind dabei. 

Grövelsjön, die südlichste Fjällstation Schwedens, liegt etwa in der 
Mitte des Weges und somit genau richtig für einen Ruhetag. Nachdem 
ich sechs Tage lang fast keinen Menschen getroffen habe, bin ich schon 
an der Rezeption vom großen Angebot überfordert: ein Zimmer mit 
eigenem Bad (100 Euro) oder Klo auf dem Gang (70 Euro)? Bettwäsche 


und Handtücher dazu (20 Euro extra)? Oder doch lieber draußen zelten 


(20 Euro)? Selber kochen oder die Mahlzeiten dazubuchen (50 Euro)? 
Abendessen um wie viel Uhr? 

Für das billigste Zimmer einschließlich Frühstück und Abendessen 
muss ich pro Tag knapp 150 Euro hinblättern. Als ich abends in meiner 
winzigen Kammer auf dem Stockbett liege, frage ich mich, ob das alles 
den horrenden Preis wert ist. Nach dem Abendessen lautet meine 
Antwort eindeutig »ja«! Denn auf dem Speiseplan steht Roastbeef in 
Rotweinsoße mit Backkartoffeln, dazu eine leckere Suppe vorneweg, 
jede Menge Beilagen und zum Nachtisch frisch gebackene Brownies, 
und das alles mit unbeschränktem Nachschlag vom All-you-can-eat - 
Büfett. »Der Koch muss aus einem Fünfsternerestaurant kommen«, sage 
ich scherzhaft zu meiner schwedischen Sitznachbarin. 

»Da hast du wahrscheinlich recht«, erwidert sie ganz ernsthaft. 
»Wegen der traumhaften Lage machen tatsächlich einige Spitzenköche 
Arbeitsurlaub< hier in den Bergen. Viele Schweden kommen gar nicht 
zum friluftsliv her, sondern wegen des ausgezeichneten Essens.« 

Kein Wunder, dass Grövelsjön eher einem Wellnesshotel gleicht als 
einer Hütte. Es gibt sogar eine Sauna, dazu einen kleinen 
Lebensmittelverkauf und einen gut ausgestatteten Outdoorladen, wo 
ich mir neue Trekkingstöcke hole, denn die werde ich auf der nächsten 
Etappe dringend benötigen. 

Vor mir liegt das Rogen-Gebiet, wo die eiszeitlichen Gletscher ein 
Mosaik aus Gesteinsschutt und jeder Menge kleiner Seen 
zurückgelassen haben. Diese Landschaft dicht an der norwegischen 
Grenze ist ein Paradies für Paddler, und auch ich wäre lieber mit dem 
Boot unterwegs als zu Fuß. Das Wandern über die teilweise riesigen 
Felsbrocken erfordert eine höllische Konzentration. Obwohl auf der 
markierten Route die größten Hindernisse weggeräumt wurden, kann 


schon ein falscher Schritt zu schmerzhaften Verletzungen führen. 


Glücklicherweise fällt mir dieser Balanceakt mit meinem ultraleichten 
Gepäck und den neuen Trekkingstöcken nicht besonders schwer. Die 
meisten Wanderer sind auf diesem Hindernisparcours allerdings mit bis 
zu 25 Kilogramm im Rucksack unterwegs! 

Ich sehe schon von Weitem, dass die offene Windschutzhütte am 
Rogensee belegt ist. Zwischen den flechtenbewachsenen Waldkiefern 
steigt der weiße Rauch eines Lagerfeuers in den wolkenverhangenen 
Himmel. Das war zu erwarten, denn ab Grövelsjön steigt die 
Besucherzahl rasant. Neugierig mache ich den kurzen Abstecher zum 
Rastplatz und werde freundlich von einem jungen englischen Paar 
begrüßt: »Möchtest du eine Tasse Tee?« 

Der Wasserkessel steht schon auf dem Rost über der Feuerstelle, 
daneben zwei Aluminiumtassen und ein großer Plastikbehälter mit 
Keksen und Bananen. Die beiden Ärzte können sich dieses 
Zusatzgewicht leisten, weil sie mit dem Kanu unterwegs sind. Bei 
einem so netten Empfang bleibe ich doch glatt hier und baue schnell 
mein Zelt am Wasser auf. Beim gemeinsamen Abendessen und 
Frühstück erzählen sie mir die erschreckendsten Geschichten aus ihrem 
Alltag in der Krankenhausnotaufnahme und von den Problemen des 
britischen Gesundheitssystems. »Wir sind einfach ausgebrannt«, 
berichten die gerade mal Dreißigjährigen resigniert, während wir dicht 
gedrängt um das Lagerfeuer vor der Schutzhütte sitzen. Ich hoffe, dass 
das friluftsliv ihren Frust zumindest lindern kann. 

Am nächsten Morgen verlasse ich die zwei nur schweren Herzens, 
denn die Wetteraussichten sind alles andere als erfreulich. Vorsichtig 
erklimme ich den fast 1000 Meter hohen Tandsjövalen über 
knöchelgefährdende Blockfelder. Als ich meinen Blick vom flachen 
kargen Gipfel über den riesigen, von dunkelgrünen Wäldern 


umrahmten Rogensee schweifen lasse, kann ich am Himmel noch ein 


paar blaue Tupfer zwischen all den grauen Wolken erspähen. Doch 
schon am Nachmittag setzt der angekündigte Wettersturz ein. In den 
nächsten vier Tagen wird die Temperatur vier Grad Celsius nicht mehr 
übersteigen, dazu kommt ein heftiger Wind. Da es im Fjäll selbst im 
Hochsommer kurzfristig schneien kann, habe ich natürlich 
Handschuhe, eine warme Mütze und lange Unterwäsche dabei. Nur 
hatte ich nicht damit gerechnet, dass ich meine Winterkleidung und 
Regenjacke Ende Juni tagelang am Stück tragen würde. Und von der 
rauen Schönheit dieser Landschaft bekomme ich nun auch nicht mehr 
viel mit, denn meist verhüllt dichter Nebel die weiten Ebenen. 

»Das ist noch gar nix!«, ruft ein schwedischer Lehrer aus, als ich 
grummelnd am Lager seiner Schülergruppe vorbeilaufe. Die roten 
Expeditionszelte der Jugendlichen sind die einzigen Farbtupfer im Grau 
von Wolken, Nebel und Regen. »Wir kampieren jedes Jahr genau an 
dieser Stelle, und viermal hat es um diese Jahreszeit sogar heftig 
geschneit!« Zum Beweis zeigt er mir ein Foto mit Zelten im Schnee. 

»Haben Sie die Tour denn nicht abgebrochen?«, frage ich ungläubig 
nach, weil ich mir kaum vorstellen kann, dass die Jugendlichen in 
solchen Verhältnissen Spaß hatten. 

»Nö, wir Schweden sind dieses Wetter ja gewohnt. In entsprechender 
Kleidung werden selbst Kindergartenkids bei Schnee und Regen zum 
Spielen nach draußen geschickt«, erklärt er mir grinsend und weckt 
damit meinen Ehrgeiz. Wenn selbst Kleinkinder diesem Wetter trotzen, 
dann will ich nicht als Weichei dastehen und in einer der Fjällstationen 
übernachten, die hier im Abstand von je zwanzig Kilometern entlang 
der Strecke liegen. Die Entscheidung wird mir auch durch die Preise 
leicht gemacht: Selbst ein Bett im gemischten Schlafsaal kostet fünfzig 
Euro, wohlgemerkt ohne Bettwäsche und Handtücher! Doch der hohe 


Preis ist gerechtfertigt, denn diese abgelegenen Hütten müssen 


aufwendig über Hundeschlitten oder Helikopter versorgt werden. 
Hunde sind übrigens ohne Mehrpreis willkommen. 

Nach dem skandinavischen Jedermannsrecht darf im Fjäll eigentlich 
überall ganz legal gezeltet werden. Es ist nur gar nicht so einfach, eine 
passende Stelle zu finden. Denn in diesem flachen Gelände bieten 
weder Bäume noch Felsen Wetterschutz, stattdessen muss ich jede 
kleine Bodenunebenheit nutzen, um mich wenigstens ein bisschen vor 
dem beißenden Wind verstecken zu können. Dazu ist der Untergrund 
oft viel zu morastig für einen Lagerplatz. Schnell lerne ich, dass das 
wattebauschartige Wollgras ein guter Indikator für die 
Bodenbeschaffenheit ist, denn die weißen Tupfen erblühen 
ausschließlich in sumpfigen Moorgebieten. Wasser im Überfluss hat 
allerdings den riesigen Vorteil, dass ich tagsüber maximal einen Liter 
herumtragen muss. 

Die nächsten drei großen Hütten steuere ich dennoch kurz an. Weil 
sie über einen eigenen Funkmast verfügen, gibt es nämlich 
hervorragenden Handyempfang. Mit dem nötigen Kleingeld kann man 
sowohl in den Fjällstationen als auch den größeren Hütten Proviant 
nachkaufen, die Preise beinhalten allerdings einen saftigen 
Wildniszuschlag. Ein richtiger Supermarkt findet sich nur im winzigen 
Ort Flötningen, zwei Kilometer von der norwegischen Grenze entfernt. 
Trotz der abgeschiedenen Lage hat er jeden Tag für Einkäufer aus dem 
Nachbarland geöffnet, denn dort sind Lebensmittel noch teurer als in 
Schweden. 

»Ah, eine Kungsleden-Wanderin!«, erkennt mich der freundliche 
Eigentümer sofort, hat aber leider wenig outdoortauglichen Proviant 
im Angebot. Immerhin finde ich das typisch skandinavische rotmos, ein 
Instantpüree aus Wurzelgemüse, und lösgodis, ein 


Selbstbedienungsbüfett mit unverpackten Süßigkeiten, aus denen man 


sich eine eigene Mischung zusammenstellen kann. Ich kaufe gleich ein 
Kilogramm. 

Am Ende dieser Tour in Storlien angelangt, bin ich noch immer kein 
Skandinavienfan, weil ich auch auf dem südlichen Kungsleden auf die 
typischen Probleme einer Fjällwanderung gestoßen bin. Bei schlechtem 
Wetter ist man den Elementen in der offenen Landschaft einfach 
schutzlos ausgeliefert. Man muss schon ein glühender Anhänger des 
friluftsliv sein, um mehrere Tage am Stück begeistert durch Matsch, 
Regen, Wind und Nebel zu laufen. Die vielen Fjällstationen und Hütten 
am Weg bieten zwar eine hyggelige Zuflucht, aber man muss sich das 
hohe Preisniveau erst mal leisten können. 

Doch wenn der Himmel kurz aufreißt und die Sonne die schier 
endlose Weite bescheint; wenn plötzlich eine Rentierherde oder ein 
Elch meinen Weg kreuzt; wenn mir nach einem durchfrorenen Tag die 
heimelige Wärme einer Hütte entgegenschlägt, ja, dann verstehe ich 
sofort, warum es so viele Menschen immer wieder zum friluftsliv in den 


Norden zieht. 
Für wen: 


e Wer schon immer vom berühmten nördlichen 
Kungsleden geträumt (oder ihn schon bewältigt) hat, 
findet bei dieser südlichen Zwillingsausgabe 
dieselbe grandiose Landschaft, aber deutlich weniger 
Menschen und ein etwas größeres Zeitfenster. 

e Hundebesitzer können ihren Vierbeiner mitnehmen, 
die Tiere sind in den Hütten am Weg erlaubt. Einige 
Zimmer sind sogar extra für sie reserviert, ansonsten 
gibt es einen gesonderten Aufenthaltsraum im 


Eingangsbereich. Allerdings gilt fast überall 


Leinenpflicht, und an die sollte man sich halten: Die 
Samen dürfen frei laufende Hunde erschießen, wenn 
sie den Rentierherden zu nahe kommen. 

Paddler können ihre Wanderung mit einer kleinen 
Bootstour im Rogen-Gebiet verbinden; die Hütte am 
Rogensee verleiht auch Kanus. Aber Achtung: Auf dem 
Wasser gleitet man zwar mühelos an den 
halsbrecherischen Blockfeldern vorbei, doch zwischen 
den einzelnen Seen liegen mehrere Hundert Meter 


lange Portagen. 


Für Moorenthusiasten: 
Oandu-Ikla-Trail 


Land: Estland | Länge: 375 km 
Schwierigkeit: * 
Natur: ** | Kultur: * 


Budget: € | Jahreszeit: ganzjährig 


Special Interest: Moorlandschaft 


mit Trekkingplätzen 


Die schwüle Luft legt sich sofort wie ein Klebefilm auf meine Haut, als 
ich den klimatisierten Bus verlasse. Gerade ist wohl ein heftiger 
Gewitterschauer niedergegangen, auf der unbefestigten Straße steigt im 
Sonnenlicht Dunst aus den Pfützen auf. Solche Hitze und 
Luftfeuchtigkeit hätte ich eher in den Subtropen erwartet als hier an 
der baltischen Ostseeküste. Beschwingt schultere ich meinen Rucksack, 
denn bei der Anreise nach Estland hat alles wie am Schnürchen 
geklappt. Mein Flug ist pünktlich in Tallinn gelandet, im 
Einkaufszentrum neben dem Flughafen habe ich schnell eine 
Gaskartusche gefunden und anschließend auf Anhieb den richtigen Bus 
erwischt. Jetzt noch ein kurzer Fußmarsch, dann habe ich es innerhalb 
eines Tages zum Startpunkt meiner Wanderung geschafft. 

Doch kaum bin ich auf einem schmalen Wanderpfad in den dichten 
Wald eingedrungen, vernehme ich ein enervierendes Brummen. 
Heerscharen dicker schwarzer Bremsen umschwirren mein Gesicht, 
meine Arme und Beine. Sofort gerate ich aus meinem Laufrhythmus, 


weil ich ständig blutgierige Insekten mit Händen und Trekkingstöcken 


abwehren muss. Dennoch beißen die Viecher erbarmungslos zu: Schon 
nach einer halben Stunde prangen schmerzhaft juckende Quaddeln an 
meinen Waden. 

Genervt greife ich zur chemischen Keule und sprühe mich 
großflächig mit Insektenschutzmittel ein - nur um festzustellen, dass es 
gegen Bremsen nicht im Geringsten wirkt. Trotz der schweißtreibenden 
Temperaturen ziehe ich ein langärmeliges Hemd an, durch dessen 
dünnen Stoff die tierischen Jagdbomber aber einfach hindurchstechen. 
Das einzig halbwegs wirksame Mittel ist Joggen, denn die meisten 
Viecher kommen so schnell nicht hinterher. 

Schweißüberströmt renne ich also mit voll bepacktem Rucksack den 
Weg entlang, obwohl die Etappe eigentlich wunderschön ist. Schmale 
sandige Pfade führen mich zwischen alten Kiefern hindurch, unter 
deren Schatten üppige Farne, saftige Moose und dekorative Flechten 
gedeihen. Das mitten im Wald gelegene Naturzentrum Oandu mit einer 
Ausstellung zur Geschichte der Forstwirtschaft ist in einem pittoresken 
alten Holzhaus untergebracht, aber leider bereits geschlossen. 
Immerhin kann ich erfrischend kaltes Wasser aus dem Ziehbrunnen 
schöpfen. 

Während andere Besucher hier völlig entspannt auf Picknickbänken 
sitzen, werde ich weiterhin gnadenlos von den Bremsen attackiert. Der 
Grund dafür wird mir erst abends bei der Internetrecherche im 
insektensicheren Zelt klar. Bremsen werden von drei Faktoren 
angelockt: Körperwärme, Bewegung und vor allem Schweißgeruch. 
Heiß verschwitzte, dreckige Wanderer sind daher viel anziehender als 
herumsitzende, saubere Touristen. Nur wie zum Teufel soll ich es 
anstellen, angesichts dieser hochsommerlichen Temperaturen nicht ins 
Schwitzen zu kommen? 


Der Oandu-Ikla-Trail, der sich auf 370 Kilometern durch ganz 


Estland erstreckt, wurde von der RMK angelegt, der staatlichen 
Forstbehörde des Landes. In jeweils einem Kilometer Abstand weisen 
grüne Schilder die Richtung und die Kilometerzahl zu den beiden 
Endpunkten Oandu im Nordosten und Ikla im Südwesten an der 
lettischen Grenze. Zusätzlich hat die RMK auch noch vierzig offizielle 
Zeltplätze an idyllischen Orten entlang der Strecke eingerichtet. Tische 
und Bänke, eine Feuerstelle und eine Trockentoilette sind die 
Grundausstattung, manchmal gibt es zusätzlich Brennholz, 
Schutzhütten oder sogar einen Wasseranschluss. Die genaue Lage und 
Ausrüstung findet man in einer kostenlosen App. 

Vösu telkimisala, der nächste Zeltplatz, liegt in der Nähe des 
beliebten Badeortes Vösu. Im 18. Jahrhundert kam die Oberschicht des 
Russischen Reiches aus Sankt Petersburg und Moskau hierher in die 
Sommerfrische, heute ziehen die historischen Holzhäuser vor allem 
estnische Touristen an. Die Schutzhütte und die gut ausgestatteten 
Grillplätze habe ich am nächsten Vormittag trotzdem für mich allein. 
Sehr gut, denn so kann ich mich meiner dreckigen Kleidung entledigen 
und allen Schweiß im angrenzenden Flüsschen abwaschen. Meine 
Hoffnungen werden allerdings schnell enttäuscht: Auch nach dem 
erfrischenden Bad fallen die Bremsen wieder über mich her. 

Idiotischerweise habe ich wegen der sommerlichen Temperaturen 
nur eine Shorts und eine Dreiviertelhose eingepackt. Meine Waden sind 
den Attacken daher schutzlos ausgesetzt und von den vielen Stichen 
bereits dick angeschwollen. Mit den winzigen Sicherheitsnadeln aus 
meinem ultraleichten Nähset befestige ich meinen blauen Buff an dem 
einen Hosenbein und mein lila Kopftuch am anderen. Durch diese 
bunte Hosenverlängerung sind meine Unterschenkel wenigstens ein 
bisschen geschützt. Dafür sehe ich aus wie ein ausrangierter Rockstar 


aus den Siebzigern. 


»Qualm vertreibt die Insekten«, behaupten zwei estnische Wanderer 
am nächsten Abend. Während ich nach einem Sprung in den nahe 
gelegenen See sofort in mein bremsensicheres Zelt flüchte, entfachen 
die beiden bei dreißig Grad ein Lagerfeuer. Während ihres 
rauchgeschwängerten Abendessens werden sie dennoch gnadenlos 
zerstochen. 

Die Hälfte Estlands ist bewaldet, davon stehen dreißig Prozent unter 
Naturschutz; weitere zwanzig Prozent der Landesfläche sind Sumpf- 
und Moorgebiete. Die ersten beiden Tage führen mich durch den 750 
Quadratkilometer großen Laheema-Nationalpark, an dessen südlichem 
Ende mich das Hochmoor Viru-raba erwartet. Etwas ängstlich betrete 
ich den 3,5 Kilometer langen Holzsteg, der die Besucher sicher durch 
das sumpfige Gelände führt. Werden die Bremsen oder auch 
Stechmücken mich in dieser feuchten Umgebung besonders aggressiv 
bekriegen? 

Genau das Gegenteil tritt ein: Kein einziges Insekt fliegt hier durch 
die Luft! Völlig ungestört kann ich die Landschaft genießen, die mich 
durch ihre Einzigartigkeit in eine andere Welt zu entführen scheint. 
Außer dem leisen Säuseln des Windes und dem Flügelschlag der 
wenigen Vögel ist es absolut still. Nur vereinzelt säumen ein paar 
verkrüppelte Kiefern meinen Weg. Dafür komme ich an unzähligen 
Mooraugen vorbei, Tümpeln und Seen, in deren schwarzbraunem 
Wasser sich kleine Inselchen spiegeln. Auf dem hölzernen 
Aussichtsturm in der Mitte kann ich mich gar nicht sattsehen an diesem 
gigantischen Wasserteppich, der vom sich windenden Plankenweg 
durchzogen wird wie von einer dicken Schlagader. 

Der Trail führt mich glücklicherweise durch mehrere ausgedehnte 
Moorgebiete, die für mich nicht nur wegen der fehlenden Insekten 


sofort zu den Highlights dieser Wanderung werden. Auf den 


Panoramatürmen teile ich mir die Aussicht oft mit kamerabehängten 
Fotografen, die die karge Schönheit dieser seltenen Biotope ablichten. 
Doch im Kakerdaja-raba entdecke ich Moorfans ganz anderer Art: 
Mitten auf dem gleichnamigen See verrenkt sich ein Dutzend Frauen in 
Badeanzügen auf Paddleboards. Was ich zunächst für einen 
Anfängerkurs im Stand-up-Paddling halte, entpuppt sich bei längerer 
Beobachtung als SUP- Yogagruppe. 

»Unsere Vorfahren behaupteten, dass jedes Bad im lebendigen 
Wasser eines Moorsees das Leben um ein Jahr verlängert«, erzählt mir 
eine estnische Wanderin. Der Ursprung dieses Mythos liegt wohl darin, 
dass die vielen organischen Verbindungen im Moorwasser für eine 
zarte, straffe Haut sorgen. Und nachdem ich im Mukri-raba gebadet 
habe, glaube ich das gerne! Der RMK hat hier aus Holzplanken eine 
wundervolle Badestelle mit Einstiegsleiter und Ruhebank geschaffen. 
Als ich nackt zwischen weißen Seerosen durch das weiche Wasser 
gleite, fühle ich mich tatsächlich wie in einem Jungbrunnen, und für 
meine von Bremsenstichen und Sonnenbrand malträtierte Haut ist das 
Bad eine Wohltat. 

Auch außerhalb der Moore führt der Trail an zahlreichen Seen 
vorbei, sodass ich fast jeden Tag bequem eine Runde schwimmen kann. 
An den autozugänglichen Rastplätzen mit Grillgelegenheit und 
Sandstrand bin ich jetzt zur Ferienzeit natürlich nicht allein, obwohl 
die Bremsen das Badevergnügen aller ganz erheblich trüben. »So eine 
Invasion habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen«, 
beklagt sich die Bibliothekarin der Kleinstadt Ardu, als ich in ihrer 
Bücherei meine Wasservorräte auffülle. »Ich kann nicht mal mehr mit 
meinen Kindern schwimmen gehen!« 

Während mein Handy in ihrem Büro auflädt, folgen mir die Bremsen 


sogar in den klimatisierten Supermarkt. Dort erwerbe ich neben 


Proviant auch die erste erfolgreiche Waffe im Kampf gegen die 
tierischen Jagdbomber: Frischhaltefolie, die ich mir unter den 
belustigten Blicken der Bibliothekarin um meine Waden wickle. Weder 
Bremsen noch Schweiß können die dünne Plastikschicht überwinden, 
sodass ich einerseits zwar vor Stichen geschützt bin, mich aber 
andererseits untenrum wie in einer Sauna fühle. Bei weiterhin 
hochsommerlichen Temperaturen kann ich diese Lösung daher bloß 
temporär anwenden. 

Für meinen Ruhetag mache ich einen kurzen Abstecher per Bahn in 
die alte Hansestadt Viljandi, zu Deutsch Fellin, mit gerade mal 18 000 
Einwohnern bereits die sechstgrößte Stadt Estlands. Die ehemalige 
Ordensburg des deutschen Schwertbrüderordens war früher sogar mal 
die größte des gesamten Baltikums, heute sind leider nur wenige 
Mauerreste erhalten. Dafür leuchten mir in den kopfsteingepflasterten 
Gassen des Stadtzentrums farbenfrohe Holzhäuser entgegen. 

»Was sind denn typisch estnische Gerichte?«, frage ich die Dame in 
der Touristeninformation, weil ich den Stadtbesuch auch für ein 
Restaurantessen nutzen möchte. Doch erstaunlicherweise kann sie mir 
kein Nationalgericht nennen. »Ich glaube, wir Esten verzehren 
besonders viele Kartoffeln ...«, ist das Einzige, was ihr zu dem Thema 
einfällt. Im schicksten Lokal der Stadt werden mir immerhin noch 
Fischfrikadellen empfohlen, allerdings in der Tat mit Kartoffeln als 
Beilage. Die estnische Küche ist eben einfach, aber lecker. 

Weil ich im Internet gelesen habe, dass Streifenmuster und helle 
Farben Bremsen abschrecken sollen, durchstöbere ich im Anschluss 
Geschäfte und Secondhandläden nach einem entsprechenden 
Kleidungsstück. In einem Modediscounter werde ich fündig, und die 
Zebrahose ist mit 4,99 Euro zudem sagenhaft günstig. Angesichts des 


bizarren Streifenmusters auf einem billigen Viskosestoff mit Gummizug 


wundert es mich allerdings nicht, dass es sich um ein Auslaufmodell 
handelt. Bekleidet mit einem neonrosa Top und dieser safariinspirierten 
Billighose sehe ich nun aus wie eine modische Geschmacksverirrung, 
dafür erweist sich die Kombination zu meiner eigenen Überraschung 
als äußerst effektiv. Nach meiner Rückkehr auf den Trail umschwirren 
die Bremsen mich zwar weiterhin, können auf dem flirrenden Muster 
jedoch nicht mehr landen und damit nicht stechen. Vielleicht lachen 
sich die Viecher aber auch nur über mein neues Outfit tot ... 

Im erstaunlich dünn besiedelten Estland muss ich den Proviant-, 
Wasser- und Stromnachschub gut planen. Direkt am Weg befinden sich 
nur wenige kleine Supermärkte, und leider hat das stark mineralhaltige 
Fluss- oder Seewasser an den RMK- Rastplätzen oft die 
Geschmacksrichtung »faule Eier« oder »rostiges Eisen« - von der 
dunklen Farbe ganz zu schweigen. Auch meine Handynutzung muss ich 
streng reglementieren, da in Estland Kirchen als Ladestationen 
entfallen. Nicht einmal dreißig Prozent der Bevölkerung bekennt sich 
zu einer christlichen Religion, sodass ich entlang der 370 Kilometer 
langen Strecke bloß zwei Gotteshäuser entdecke - und die sind 
geschlossen. 

Das Informationszentrum im Sooma-Nationalpark ist daher für mich 
ein höchst willkommener Pausenplatz. Während ich die kleine 
Ausstellung zur Flora und Fauna des riesigen Moorgebietes besuche, 
lädt meine Powerbank an der Steckdose. Erfreut erfahre ich außerdem, 
dass das Grundwasser mit speziellen Filtern zu passabler Trinkqualität 
aufbereitet wird. Die Rangerin erklärt mir, warum ich mit dem Timing 
meiner Tour so ein Pech habe. »Die ungewöhnliche Bremsenplage ist 
auf zwei Faktoren zurückzuführen: In diesem Jahr hat es viel geregnet, 
und es war über Wochen sehr heiß. Wenn die Temperaturen sinken, 


werden die Bremsen verschwinden.« 


»Dann hätte ich wohl eher im Frühjahr oder im Herbst kommen 
sollen?«, hake ich nach. 

»Oder im Winter, wenn die Sümpfe gefroren sind. Dann sind tolle 
Schneeschuh- und Langlaufskitouren möglich. Aber Vorsicht: An den 
Weihnachts- und Silvesterfeiertagen sind die Rastplätze randvoll, weil 
wir Esten auch im Schnee gerne grillen«, ergänzt sie lachend und rät: 
»Am besten eignet sich der goldene Herbst zum Wandern. Im März und 
April hingegen, unserer sogenannten fünften Jahreszeit, wirst du hier 
bestenfalls mit dem Boot durchkommen.« 

Im Ausstellungsraum kann ich einen dieser traditionellen haabjas 
bewundern, ein kunstvoll geschnitzter Einbaum, dessen Herstellung 
und Nutzung 2021 sogar zum immateriellen UNESCO- Weltkulturerbe 
erklärt wurde. Noch im 20. Jahrhundert transportierten die Bauern ihre 
Waren mit solchen ausgehöhlten Baumstämmen, wenn die großen 
Flüsse im Sooma-Gebiet während der Schneeschmelze oder nach 
starken Regenfällen über die Ufer traten und die Gegend kilometerweit 
überschwemmten. 

»Dann kann das Wasser täglich um bis zu einem Meter steigen, 
erzählt die Rangerin und belegt dieses Naturphänomen mit 
eindrücklichen Fotos der letzten Springfluten. »Daher wird der Oandu- 
Ikla-Trail in Sooma auch auf Schotterpisten geführt, Holzstege würden 
die Überschwemmungen nicht überstehen.« 

In der Tat laufe ich die nächsten Kilometer auf einer unbefestigten 
Straße glücklicherweise ohne viel Autoverkehr immer nur geradeaus, 
vorbei an Birkenwäldern und riesigen Auenwiesen, die früher als 
Weide genutzt wurden. Das Gras wächst dort besonders üppig, weil der 
Boden durch die immer wiederkehrenden Überschwemmungen mit 
Nährstoffen angereichert wird. 


Die Schotterpiste führt mich in das verlassene Dorf Tipu, wo ich an 


einem artesischen Brunnen Wasser schöpfen kann. Eine 
Informationstafel erklärt, dass hier vor hundert Jahren noch 240 
Menschen von Viehzucht und Milchwirtschaft lebten. Bis zu fünfzig 
Schüler besuchten die alte Schule, in der inzwischen eine Außenstelle 
der Universität untergebracht ist. Nach dem Zweiten Weltkrieg 
enteigneten die Sowjets die Bauern, um sie entweder zu deportieren 
oder zur Arbeit in den Kolchosen zu zwingen. Die einstmals blühenden 
Dörfer des Sooma-Gebietes starben aus, in dem 370 Quadratkilometer 
großen Nationalpark leben heute weniger als hundert Menschen. Von 
der traditionellen Nutzung zeugen bloß ein paar alte Heuschober, die 
zu besonders luxuriösen RMK- Schutzhütten umfunktioniert wurden. 
Ich bedaure sehr, dass ich zur falschen Tageszeit vorbeikomme und mir 
später mühsam einen Zeltplatz im Wald suchen muss. 

Wildzelten ist in Estland zwar erlaubt, aber außerhalb der offiziellen 
RMK- Rastplätze gar nicht so einfach. Die breiten 
Entwässerungsgräben, mit denen die Sümpfe für den Anbau des 
scheinbar endlosen Birken- und Fichtenwaldes trockengelegt wurden, 
bilden rechts und links der Wege schwer überwindbare Hindernisse. 
Selbst wenn man es trockenen Fußes über den Kanal hinübergeschafft 
hat, findet sich im Wald nur morastiger Boden oder ein struppiger 
Teppich aus Blaubeersträuchern. Gezwungenermaßen schlage ich mein 
Nachtlager daher meist auf alten Forstwegen auf. 

Auf den letzten zwanzig Kilometern des Trails verändert sich die 
Landschaft erneut komplett: Nun geht es unter windgedrungenen 
Küstenkiefern oder am flachen Sandstrand an der Ostseeküste entlang. 
Die drei riesigen RMK- Campingplätze sind in den Sommerferien 
randvoll mit baltischen Wohnmobiltouristen, obwohl man in dem 
seichten Wasser kaum schwimmen kann und verrottender Seetang für 


ein intensives maritimes Geruchserlebnis sorgt. 


Beide Faktoren machen diesen Küstenabschnitt allerdings zu einem 
beliebten Rastplatz für Zugvögel. Um ihre Migrationsbewegungen zu 
studieren, werden an der Vogelstation von Kabli jeden Herbst bis zu 
20 000 Exemplare mit einem 17 Meter breiten Netz gefangen und 
beringt. Der hohe Beobachtungsturm bietet auch außerhalb der Saison 
fantastische Ausblicke über die Küste. Hier lasse ich mir noch einmal so 
richtig den Wind um die Nase wehen, bevor ich in Ikla an der 
lettischen Grenze das Ende des ersten estnischen Fernwanderweges 
erreiche. 

Gerade mal zwei Wochen habe ich für die gesamte Strecke 
gebraucht. Weniger als die Hälfte der Zeit habe ich mein Zebra-Outfit 
getragen, doch der billige Stoff ist schon an einigen Stellen 
durchgescheuert. Als ich nach Deutschland zurückkehre, ist das Modell 
im Onlineshop auf 3,99 Euro runtergesetzt worden. Ich bestelle sofort 
eine Ersatzhose, denn man weiß ja nie, wann die nächste Bremsenplage 
droht. 


Für wen: 


e Lassen Sie sich von der extrem seltenen Insektenplage 
nicht abschrecken: Der Oandu-Ikla-Trail ist der 
perfekte erste Thruhike! Er führt Sie durch ein 
ganzes Land, auch wenn Estland nur etwa so groß ist 
wie Niedersachsen. Durch die hervorragend 
ausgestatteten RMK- Rastplätze und die durchgängige 
Markierung stoßen Sie weder auf Probleme bei der 


Zeltplatzsuche noch bei der Navigation. 


Hartgesottene Winterwanderer finden ein technisch 
einfaches Gelände, das selbst bei viel Schnee 


zumindest mit Schneeschuhen gut begehbar ist, dazu 


Schutzhütten einschließlich Feuerstelle und 
Brennholz. Vorteil: Bremsen gibt es zu dieser 
Jahreszeit ganz bestimmt nicht mehr. 

Moore bedecken etwa drei Prozent der Landfläche 
weltweit, in Estland jedoch ein Fünftel des 
Staatsgebietes! Und während sich in Deutschland 
gerade noch etwa fünf Prozent der Moorgebiete in 
einem naturnahen Zustand befinden, sind es in 
Estland mehr als sechzig Prozent. Diese einzigartigen 
Biotope wurden für Moorliebhaber mit Holzstegen, 
Badestellen und Aussichtstürmen umweltschonend 


erschlossen. 


Für Menschen mit Wurzeln im 
ehemaligen Ostpreußen: 
E11 durch Nordostpolen 


Land: Polen | Länge: 420 km 


Schwierigkeit: * 
Natur: * | Kultur: *** 


Budget: € | Jahreszeit: ganzjährig 


Special Interest: Ostpreußen 


Kaum habe ich am 17. März 2021 die ersten zehn Kilometer östlich der 
Neiße zurückgelegt, da schickt mir ein Wanderfreund per SMS die 
Hiobsbotschaft: »Polen macht jetzt auch zu: Läden ab Montag 
geschlossen, touristisches Beherbergungsverbot!« Entsetzt starre ich 
mein Handy an. Gestern erschien mir Polen noch als großartiges 
Wanderziel. Während Deutschland weiterhin im Corona-Lockdown 
verharrt, brauchte ich bei meiner heutigen Einreise nicht einmal einen 
Test, und alle Geschäfte, Hotels und Museen sind geöffnet - jetzt 
allerdings nur noch bis Montag. 

Die Hotelschließungen wären für mich als überzeugte Wildzelterin 
eigentlich kein Problem, wenn da nicht das Wetter wäre. Es herrschen 
nach wie vor winterliche Temperaturen, der Wetterbericht kündigt 
sogar Schneestürme an. Wenn ich gewusst hätte, dass mich der kälteste 
Frühling seit über neunzig Jahren erwartet, wäre ich wahrscheinlich 
gleich wieder nach Hause gefahren. So rufe ich nur alarmiert meine 


Wanderfreundin Agnieszka an und zitiere aufgeregt die Schlagzeile 


eines deutschen Zeitungsberichtes über die Corona-Situation: »Polen 
steht am Rande einer Katastrophe!« 

Agnieszka bricht in schallendes Gelächter aus und gibt mir gleich ein 
Beispiel polnischer Lebenseinstellung: »Mach dir keine Sorgen, 
Christine. Polen steht seit Jahrhunderten am Rand des Abgrunds. Heute 
sind wir sogar schon einen Schritt weiter.« 

»Aber der Lockdown wird meine Tour verdammt verkomplizieren«, 
protestiere ich, obwohl mich ihr schwarzer Humor grinsen lässt. 
Wieder ertönt Lachen am anderen Ende. »Welcher Lockdown? Ein paar 
Geschäfte und Hotels machen zu. Aber das ist Polen, da findet sich 
immer ein Weg. Glaub mir, du wirst keine Probleme haben.« 

Agnieszka behält recht. Trotz aller Widrigkeiten kann ich wie geplant 
das gesamte Land von West nach Ost durchqueren. Der landschaftlich 
schönste Abschnitt sind die gut 400 Kilometer auf dem Europäischen 
Fernwanderweg E11 durch den dünn besiedelten Nordosten der 
Republik, von Olsztyn in Masuren bis zur litauischen Grenze in 
Podlachien. Hier wandere ich nicht nur durch einsame Natur, sondern 
auch durch die europäische und speziell deutsche Geschichte. 

Und das merkte ich schon vor Tourenbeginn. Seit ich meine Pläne im 
Freundeskreis und auf den sozialen Medien kundgetan habe, hagelt es 
Anfragen wie: »Läufst du auch durch X/Y/Z ...? Meine Oma/ 
Schwiegermutter/Urgroßeltern kommen von dort!« Ich werde um Fotos 
gebeten, erfahre von berührenden Familiengeschichten und höre 
immer wieder den Satz: »Da wollte ich schon immer mal hin!« 

Egal ob in Olsztyn (Allenstein), Dobre Miasto (Guttstadt), Lidzbark 
Warmiński (Heilsberg), Reszel (Rössel) oder Kętrzyn (Rastenburg) - 
überall stoße ich auf Spuren deutscher Geschichte in Form von 
verwilderten Friedhöfen, Inschriften auf Wegkreuzen sowie 


überdimensionierten Backsteinkirchen und -burgen, die heute inmitten 


von modernen sozialistischen Wohnblöcken seltsam archaisch 
anmuten. Auf deutsche Touristen ist man in dieser Gegend besonders 
gut eingestellt. Als ich in Olsztyn beim Fotografieren in der 
Kathedralbasilika St. Jakob zu nahe an den alarmgesicherten Bereich 
herantrete, schallt sofort lautstark eine scheppernde Stimme vom Band: 
»Den Altarraum bitte nicht betreten!« Und zwar auf Deutsch ... 

In der St.-Georg-Kirche zu Ketrzyn entdecke ich gar direkt an der 
Kanzel Gemälde der deutschen Reformatoren Martin Luther und 
Melanchthon! Verblüfft blicke ich mich um, doch das in Polen 
anscheinend obligatorische Bild von Papst Johannes Paul II. versichert 
mir, dass ich mich in einem katholischen Gotteshaus befinde. Fine 
Informationstafel, natürlich zweisprachig auf Polnisch und Deutsch, 
löst meine Verwirrung auf: St. Georg war wie die meisten Gotteshäuser 
in Masuren bis 1945 protestantisch, da sich die Mehrzahl der 
deutschsprachigen Bevölkerung zur evangelischen Konfession 
bekannte. Erst nach deren Vertreibung wurden so gut wie alle dieser 
Kirchen zum Katholizismus »konvertiert«. 

Nicht nur in den ehemals deutschen Städten, sondern auch auf dem 
Land führt mich der E11 zu so manchem unbekannten historischen 
Kleinod. Im winzigen Örtchen Smolajny (Schmolainen) macht der Weg 
einen riesigen Schlenker zur ehemaligen Sommerresidenz der Bischöfe 
von Ermland, die vor Kurzem wieder auf Hochglanz renoviert wurde. 
Glücklicherweise kürze ich diesen Umweg nicht ab! In dem 
verwilderten Park des Barockschlosses mit seinen hohen Mauern, 
Torhäusern und verspielten schmiedeeisernen Toren komme ich mir 
fast vor wie eine Prinzessin in einem Märchenfilm - auch wenn ich in 
schlammbespritzter Wanderkleidung unterwegs bin und nicht im 
Rüschenkleid. 


In weniger gutem Zustand ist Schloss Steinort am Mamry 


(Mauersee). Es gehörte Heinrich Graf von Lehndorff-Steinort, der an 
der Verschwörung gegen Hitler am 20. Juli 1944 beteiligt war und 
deshalb in Berlin-Plötzensee hingerichtet wurde. Während sich im 
modernen Jachthafen bunte Boote und Touristen tummeln, versuchen 
ein paar Bauarbeiter, das halb verfallene Barockschloss mit einer 
Notsicherung vor dem endgültigen Einsturz zu bewahren, finanziert 
mit den Spenden einer deutsch-polnischen Stiftung. 

Der Schauplatz des missglücken Attentats, das Führerhauptquartier 
Wolfsschanze, liegt nur 25 Kilometer weiter südwestlich, ebenfalls 
direkt am E11. Das weitläufige Gelände mit den unzähligen 
Betonbunkern wird heute von einem privaten Pächter als eine Art 
Erlebnispark betrieben. Bis vor Kurzem konnte man im ehemaligen 
Bunker von General Jodl sogar mit MP 40-Repliken, der 
Maschinenpistole der deutschen Wehrmacht, Paintball spielen. 
Hotelübernachtungen sind immer noch direkt auf dem Gelände 
möglich - in einer ehemaligen Kaserne für SS- Offiziere. Wem dieses 
»Hitler-Disneyland« für vier Euro Eintritt nicht behagt, der kann auch 
außerhalb des eingezäunten Geländes mehrere verfallene 
Bunkeranlagen besichtigen. 

Die Puszcza Romincka (Rominter Heide), in die mich der Weg 
anschließend führt, war das Jagdrevier von Kaiser Wilhelm II . und 
Hermann Göring, der einen »Reichsjägerhof« errichtete. Heute liegen 
zwei Drittel des Gebietes in der russischen Enklave Kaliningrad, ein 
Drittel in Polen. Die Grenze zwischen Russland und der EU verläuft 
hier ungesichert mitten im Wald, nur unregelmäßig markiert mit ein 
paar Grenzsteinen. Eine Holztafel weist mir den Weg zu einem der 
»Kaiser Wilhelm Gedächtnissteine«. Auf dem halb im Sumpf 
versunkenen Stein kann ich mit etwas Mühe noch die Inschrift 


entziffern: »Hier erlegte Seine Majestät Kaiser Wilhelm II. am 23. 


September 1908 einen kapitalen 20 Ender.« 

Kurz bevor ich an diesem Abend meine vorgebuchte Unterkunft 
erreiche, hält ein Jeep neben mir. »Polish border patrol«, lese ich auf der 
Camouflage-Jacke des Fahrers. Nun wird es Zeit für den Satz, den ich 
auf dieser Wanderung mehrfach täglich einsetzen muss: »Nie möwie po 
polsku - Ich spreche kein Polnisch.« 

»Passport!«, fordert mich der Grenzschützer also auf Englisch auf. 
Seine Kollegin, trotz Tarnfleckenanzug perfekt geschminkt und mit rot 
lackierten Fingernägeln, versucht eine Viertelstunde lang, auf ihrem 
Laptop im warmen Fahrzeug meinen Ausweis zu überprüfen. 
Wahrscheinlich scheitert sie am ü in meinem Nachnamen, das auf der 
polnischen Tastatur nicht zu finden ist. Währenddessen gebe ich mir 
draußen im eisigen Wind Mühe, in einfachen Worten zu erklären, was 
zum Teufel ich mutterseelenallein mitten in dieser Pampa mache. So 
dicht an der russischen und litauischen Grenze blüht der Schmuggel 
mit Alkohol und Zigaretten, aber allzu viel illegale Ware kann ich in 
meinem Ultraleichtrucksack ja wohl nicht mitschleppen. Als die 
Beamten mir meinen Ausweis endlich zurückgeben, fragen sie noch, wo 
ich denn heute übernachten wolle. »Agroturystyka«, erkläre ich und 
weise erleichtert auf den nahe gelegenen Bauernhof. Immerhin muss 
ich nicht zugeben, dass ich wildzelte. 

»Aber Hotel verboten wegen Covid«, radebrecht der Grenzschützer 
augenzwinkernd auf Englisch und grinst breit. Das 
Beherbergungsverbot scheint er wohl nicht durchsetzen zu wollen. 

»Ich bin als Autorin beruflich unterwegs«, verteidige ich mich 
trotzdem vorsorglich, denn im Gegensatz zu touristischen 
Übernachtungen sind arbeitsbedingte Aufenthalte erlaubt. Beide 
Beamte können ein Lachen kaum unterdrücken, denn in meinen 


verschlammten Klamotten wirke ich wohl nicht wie ein Mitglied der 


schreibenden Zunft. »No problem!«, erklären sie gutmütig, obwohl sie 
mir kein Wort glauben, und winken zum Abschied freundlich. 

Wie von Agnieszka vorhergesagt, finde ich trotz Corona- 
Beschränkungen problemlos Unterkünfte. Weder die Grenzschützer 
noch die Vermieter wollen dabei meine Arbeitsbescheinigung sehen. 
Meine Gastgeber bekomme ich meist gar nicht zu Gesicht, weil bei 
Ferienwohnungen Bezahlung und Check-in in der Regel völlig 
kontaktlos ablaufen. Die meisten Wohnkomplexe sind über einen 
Türcode zugänglich, der Wohnungsschlüssel wird vom Vermieter in 
einem Safe deponiert. Polen ist eines der günstigsten Länder der EU: 
Privatzimmer werden schon ab 15 Euro angeboten, ganze 
Ferienwohnungen ab 25 Euro, wobei die Ausstattung mit 
Induktionsherd, Spül- und Waschmaschine eher einer deutlich höheren 
Preisklasse entspricht. 

Treffe ich Vermieter doch mal persönlich an, komme ich in den 
Genuss der polnischen Gastfreundschaft. »Wollen Sie einen Teller 
Suppe?«, fragt mich eine Gastgeberin am Wigry-See, als ich nach einem 
besonders winterlichen Tag verfroren in ihrer Pension ankomme und 
mir erst mal die Schneereste von der Jacke schütteln muss. Ich nicke 
begeistert, und sie serviert mir ein ganzes Abendessen mit Eintopf und 
Brotzeit. In Goldap steht meine Vermieterin gar mittags unangemeldet 
mit einem riesigen Wiener Schnitzel vor der Tür und verabschiedet sich 
sofort wieder mit einem freundlichen: »Smacznego - Guten Appetit!« 

Da es selbst in kleinen Dörfern sklep spożywczy, kleine Tante-Emma- 
Läden, gibt, ist meine Verpflegung auch bei Zeltübernachtungen besser 
als sonst. Statt Tütengerichte schmause ich frische Piroggen. Diese 
typisch osteuropäischen Teigtaschen sind wahlweise gefüllt mit Quark, 
Kartoffeln, Sauerkraut, Pilzen oder Fleisch. Die süße Variante mit 


Heidelbeeren schmeckt sogar zum Frühstück. 


Natürliche Quellen sind in dieser flachen Gegend selten, und 
aufgrund der anhaltenden Nachtfröste wurden die Wasseranschlüsse an 
den Friedhöfen noch nicht wieder angestellt. »Prosze, o wodę z kranu - 
Leitungswasser bitte!«, wird zum zweitwichtigsten Satz auf dieser 
Wanderung. Ein junger Mann, der an einer Garage soeben in sein Auto 
steigen will, antwortet darauf erstaunt in perfektem Englisch: »Was 
zum Teufel machen Sie denn hier bei diesem Wetter?« Ausländische 
Wanderer sind wohl eher selten. 

Er braucht ungewöhnlich lange zum Wasserholen und kommt dann 
mit vollen Händen zurück. »Weil Ostern ist!«, meint er lächelnd und 
drückt mir mit meiner gefüllten Trinkblase jede Menge Süßigkeiten, 
zwei Orangen und einen Apfel in die Hand. Das Essen nehme ich 
natürlich gerne an, sein Angebot zum Mitfahren lehne ich trotz des 
April-Schneesturms höflich ab. Und das sind nicht die einzigen 
Geschenke - eine Bauersfrau gibt mir sogar einen halben Kuchen mit, 
liebevoll eingepackt in Alufolie: »Den habe ich gerade selbst 
gebacken ...« In kaum einem anderen Land werde ich so reich mit 
Essen beschenkt. Aber vielleicht dachten die Polen angesichts des 
abschreckenden Wetters auch nur: Die arme Irre müssen wir füttern ... 

»Land der dunklen Wälder und kristall’nen Seen«, so wird die 
Landschaft im Ostpreußenlied treffend beschrieben, der wehmütigen 
Hymne der heimatvertriebenen Deutschen. Und tatsächlich führt mich 
der E11 auf sandigen Wegen und unbefestigten Straßen durch riesige 
Waldgebiete, in denen sich neben Elchen und Hirschen außerdem 
Wölfe tummeln sollen. In der Puszcza Borecka, ehemals Borkener Forst, 
befindet sich sogar eine Aufzuchtstation für Wisente! Die Route folgt 
den Markierungen verschiedener lokaler Wanderwege und ist selten 
explizit als E11 ausgeschildert. Mit Karte oder GPS stellt die Navigation 


in dem einfachen Gelände aber keinerlei Problem dar. 


Doch bei aller Idylle: Spektakuläre Ausblicke hat man im Nordosten 
Polens nicht. Die Masurische Seenplatte ist eine eiszeitliche 
Moränenlandschaft, deren höchste Erhebungen gerade mal 300 Meter 
messen. Daher staune ich nicht schlecht, als ich am Goldaper Berg auf 
stolzen 272 Metern über dem Meeresspiegel an einem 
Wintersportzentrum mit Skiliften vorbeikomme. 

Die Gletscher haben zwar keine atemberaubenden Berge 
hinterlassen, dafür 2700 Seen. Jeden Tag laden traumhafte 
Sandstrände an schilfbewachsenen Ufern zum Baden ein, aber bei 
immer noch winterlichen Temperaturen kann ich nur fröstelnd den 
Wasservögeln und Bibern beim Schwimmen zuschauen und mir 
sehnsüchtig vorstellen, wie schön es hier wohl im Sommer ist. 
Immerhin bleibe ich bei der Kälte von Mücken verschont. 

Für andere hat der Frühling allerdings bereits begonnen. In Polen 
brütet ein Viertel der Weltpopulation der Weißstörche, sodass ich in 
manchen Dörfern gleich mehrere Nester auf den Pfosten der 
Stromleitungen erspähe und mich ihr Klappern morgens aus dem Schlaf 
reißt. Erdkröten, eine ihrer Nahrungsquellen, entdecke ich ebenfalls in 
Massen. Entweder liegen sie platt gefahren und eingetrocknet auf den 
Straßen oder hüpfen auf dem Weg zu den Laichgewässern an mir 
vorbei. Dabei lässt sich das kleinere Männchen vom Weibchen 
»tragen«, lauter Kröten im Huckepack kreuzen meinen Weg. 

Egal zu welcher Jahreszeit: An Sonntagen sind die Kirchen so voll, 
dass die Gläubigen sogar bis vor die Tür stehen, obwohl die 
Gottesdienste im Stundentakt gehalten werden. 87 Prozent der Polen 
bekennen sich zum römisch-katholischen Glauben. Kein Wunder also, 
dass direkt am E11 auch vier bekannte Wallfahrtsorte liegen. Die 
riesige Klosteranlage von Stoczek (Springborn) fällt in dem 


gleichnamigen winzigen Ort mit gerade mal 300 Einwohnern völlig aus 


dem Rahmen. In den 1950er-Jahren war hier der Primas von Polen, 
Kardinal Stefan Wyszynski, von den Kommunisten interniert worden, 
seine damaligen Wohnräume können heute noch besichtigt werden. Im 
Nebengebäude entdecke ich sogar eine verwaiste Pilgerherberge. Eine 
halbe Stunde irre ich durch den wunderschön bemalten Kreuzgang und 
klopfe an jeder Tür des menschenleeren Gebäudes, doch ich kann 
niemanden entdecken, der mich eincheckt. Enttäuscht verbringe ich die 
Nacht also in meinem Zelt. 

Eine Tagesetappe weiter erreiche ich die üppig ausgestattete 
Barockkirche von Święta Lipka (Heiligelinde) gerade rechtzeitig zum 
Abendgottesdienst. 200 000 Menschen pilgern in einem normalen Jahr 
hierher, nun zu Corona-Zeiten lausche ich mit gerade mal sechs 
anderen Besuchern der weltberühmten Orgel. An dem kunstvoll 
verzierten Prospekt bewegen sich geschnitzte Engel mit Trompeten und 
Lauten zu den Klängen der Musik. Am Eingang zum Gelände weist ein 
Schild darauf hin, dass die Pilgerherberge und sogar die öffentlichen 
Toiletten pandemiebedingt gesperrt sind. Auf der Suche nach Wasser 
tappe ich also wieder mal verzweifelt durch die langen Flure des 
Klosters. Als ich endlich mit aufgefüllten Flaschen ins Freie trete, 
schließt einer der Mönche gerade die schmiedeeiserne Tür zwischen 
den wuchtigen Klostermauern ab. In letzter Sekunde kann ich noch 
nach draußen schlüpfen - direkt in einen kalten Regenguss. 

Stoczek, Swieta Lipka und die Marienbasilika in Sejny an der 
litauischen Grenze gehören zu aktiven Mönchsklöstern, die Anlage in 
Wigry hingegen wurde vom Schweigeorden der Kamaldulenser schon 
vor 200 Jahren verlassen. In den Zellen der Eremiten sind heute 
Hotelgäste untergebracht. Bei der Standortwahl bewiesen die Mönche 
außerordentlich guten Geschmack: Die Kirche »Zur Unbefleckten 


Empfängnis Mariens« und die umgewidmete Klosteranlage sind höchst 


malerisch auf einer Halbinsel im glasklaren Wigry-See gelegen, mitten 
im gleichnamigen Nationalpark. 

Nahe der Grenze zu Litauen und Belarus siedelten seit dem frühen 
19. Jahrhundert die sogenannten Altgläubigen oder Philipponen, eine 
radikale Abspaltung der russisch-orthodoxen Kirche. Sie mussten aus 
ihrer Heimat fliehen, weil sie unter anderem den Militärdienst, den Eid 
und das Gebet für den Zaren ablehnten. Der preußische König Friedrich 
Wilhelm III. gestattete ihnen, sich hier auf unkultiviertem Boden 
niederzulassen, 1945 wurden sie allerdings auch aus Polen vertrieben. 
Am Ell erinnern ein paar russisch-orthodoxe Kreuze, ein verfallener 
Friedhof und die mittlerweile von Katholiken genutzte Holzkirche in 
Giby an diese russische Minderheit. 

Vor 1939 lebten auch 3,3 Millionen Juden in Polen, heute sind es 
lediglich 5000. In Jeleniewo, einem kleinen Ort direkt am Weg, 
entdecke ich einen alten jüdischen Friedhof. Im Dezember 1939 
wurden die hier lebenden 200 Juden, fast die Hälfte der 
Dorfbevölkerung, von den Nazis zusammengetrieben und in das 
Vernichtungslager Treblinka deportiert. Synagoge und Friedhof der 
Gemeinde wurden zerstört, die meisten der 500 Grabsteine für den 
Straßenbau verwendet. Erst in den 1990er-Jahren richtete Herman 
Storick, Nachfahre eines in die USA emigrierten Juden aus Jeleniewo, 
den völlig verwahrlosten Friedhof in einer Privatinitiative wieder her. 
Er fand nur noch 37 verwitterte Grabsteine, mazewot, vor. 
Nachdenklich wandere ich in einem Schneetreiben über den 
weitläufigen Friedhof, der auf Storicks Wunsch hin immer für Besucher 
geöffnet ist. Eine unscheinbare Plakette am Ausgang bringt meine 
Gedanken und das Motto dieser Wanderung auf den Punkt: »Wenn wir 


vergessen, wer wird sich erinnern?« 


Für wen: 


Diese Route ist ein Muss für alle, die familiäre 
Wurzeln in Ostpreußen haben oder sich aus 
historischen Gründen dafür interessieren. Auf dem 
E11 kann man die ehemals deutschen Städte 
erforschen, stößt immer wieder auf versteckte 
Kleinode vergangener Kulturen und lernt bei der 
Wanderung durch die urtümlichen Waldgebiete und 
endlosen Felder Masurens und Podlachiens auch den 
Geist dieser melancholischen Landschaft kennen. 
Aufgrund des niedrigen Preisniveaus ist diese Tour 
ideal für Wanderer, die trotz kleinem Budget nicht 
im Zelt übernachten wollen. Der Nordosten des 
Landes ist dünn besiedelt, doch entlang der Strecke 
finden sich immer ein agroturystika, eine 
Ferienwohnung oder ein Privatzimmer zu sagenhaft 
günstigen Preisen. 

In Masuren laden unzählige Seen zum Wassersport 
ein - im Sommer also unbedingt Badesachen 
mitnehmen oder vielleicht gleich einen kleinen 
Bootsausflug einplanen. Zahlreiche Vermieter bieten 


dazu Kajaks oder sogar Segeljachten an. 


Für Schweiz- und Bahnfans: 


Trans Swiss Trail 


Land: Schweiz | Länge: 488 km 
Budget: €€€ | Jahreszeit: Teilstrecken ganzjährig 


Schwierigkeit: ** 
Natur: ** 


Kultur: *** | Special Interest: Schweizdurchwanderung 


In der Schweiz gibt es 65 000 Kilometer Wanderwege, gleich sieben 
nationale Routen durchqueren das ganze Land. Die Qual der Wahl ist 
also groß! Auf der Via Alpina (1) oder dem Jura-Höhenweg (5) über 
die Berge wandern oder lieber die Via Jacobi (4) pilgern? Ich 
entscheide mich nach einigem Überlegen für Nummer 2, den Trans 
Swiss Trail. Dieser »schweizerischste« aller Wege führt an unzähligen 
Wahrzeichen vorbei und durchquert alle drei großen Sprachräume des 
Landes. 

Die Mehrsprachigkeit der Alpenrepublik verwirrt mich schon beim 
Kauf der Bahnfahrkarte zum Ausgangspunkt der Wanderung. 
Porrentruy heißt auf Deutsch Prunrut, was mir aber erst klar wird, als 
die App der Schweizer Bahn SBB meine Eingabe hartnäckig korrigiert. 
Nachdem ich dann am Ende der Strecke durch die 
französischsprachigen Kantone in Neuchätel angekommen bin, ahne 
ich bereits, dass mit Neuenburg dieselbe Stadt gemeint ist. Abgesehen 
von diesem sprachlichen Durcheinander ist die SBB mein bester Freund 
auf dem Trans Swiss Trail, denn jeder noch so kleine Ort ist irgendwie 


mit der Bahn oder dem Postbus erreichbar. 


Ich begehe den Weg in zwei Etappen: den südöstlichen im Juli, den 
nordwestlichen Teil zwei Jahre später im Januar. Als ich in der 
winterlichen Abenddämmerung den ersten Etappenort Saint-Ursanne 
erreiche, scheint in den alten Gassen neben der romanischen 
Stiftskirche die Zeit stehen geblieben zu sein. Nur ein unscheinbares 
Neonwerbeschild weist mir den Weg zum kleinen Supermarkt, den ich 
unbedingt heute noch aufsuchen möchte. Denn die Schweiz ist genauso 
schön wie teuer! Die Kosten für Restaurant und Hotel zusammen 
übersteigen mein Budget, und da ich jetzt im Winter lieber in einem 
geheizten Zimmer als im Zelt schlafe, besteht mein heutiges 
Abendessen aus Brot und Käse mit Schweizer Schokolade zum 
Nachtisch. Die ist zwar mindestens doppelt so teuer wie in 
Deutschland, aber man gönnt sich ja sonst nix. 

Im Morgennebel starte ich am nächsten Tag auf einem der 
romantischsten Abschnitte. Zwanzig Kilometer lang folge ich dem Lauf 
der Doubs, die sich tief in die durchlässigen Kalkschichten des Jura 
eingefressen hat. Kaum ein Sonnenstrahl dringt in das tiefe Tal, 
fröstelnd wandere ich auf schlammigen Pfaden am blaugrün 
schimmernden Fluss entlang. Leider muss ich zu dieser Jahreszeit auf 
ein ganz besonderes Highlight verzichten, denn die Holzfähre von 
Tariche ist außer Betrieb. Im Sommer können die Wanderer die 
traditionelle Barke mit einer Winde heranholen und sich dann durch 
die Strömung ans andere Ufer befördern lassen. Früher wurden so 
verschiedene Bauernhöfe miteinander verbunden, heute wohnt fast 
niemand mehr im Tal. 

Beim anschließenden Aufstieg auf das Hochplateau der Freiberge 
komme ich stärker ins Schwitzen, als mir lieb ist. Ab 1000 Meter Höhe 
versinke ich abseits der geteerten Wirtschaftswege knietief im Schnee. 


Im Sommer würde mich der manchmal hohe Asphaltanteil des Trans 


Swiss Trails ärgern, jetzt hingegen freut er mich, weil die geteerten 
Zufahrtsstraßen zu den abgelegenen Bauernhöfen im Winter geräumt 
werden. 

Die nächste Etappe muss ich angesichts der Schneemassen am Mont 
Soleil überspringen. 1992 wurde hier eine der damals größten 
Fotovoltaikanlagen Europas errichtet, den Namen »Sonnenberg« hatte 
der knapp 1300 Meter hohe Gipfel allerdings schon lange vorher. Ein 
Erlebnispfad verbindet das Sonnenkraftwerk mit den Windturbinen am 
Mont Crosin, beide Anlagen gehören zum Espace découverte Energie, 
einem »Energieentdeckungspark«, und können mit einer Führung 
besichtigt werden. 

Für mich geht es weiter in Saint-Imier, dem Zentrum der 
Uhrenindustrie. Die Schweiz ist schließlich wertmäßig weltweit das 
größte Exportland. Auf dem Uhrenpfad erkunde ich die Stätten der 
Industrialisierung, selbst ein Uhrenmuseum gibt es. Auch einem 
anderen Ausfuhrschlager kann ich frönen: Hier wird nämlich der Tête 
de Moine produziert, ein Halbhartkäse, aufgrund seiner runden Form 
auch Mönchskopf genannt. Er wird nicht geschnitten, sondern 
hauchfein geschabt. Und so esse ich an diesem Abend in meinem 
kleinen Pensionszimmer mal wieder Brot und Käse ... 

Am Neuenburger See reise ich weit zurück in die Schweizer 
Geschichte. Im Latenium, dem größten archäologischen Museum der 
Schweiz, kann man von heute bis in die Zeit der Neandertaler 
zurückwandeln oder im Archäologiepark Nachbildungen der 
Pfahlbautensiedlungen bestaunen, die einst am Ufer errichtet wurden. 
Der Trans Swiss Trail überquert den See mit der Fähre und führt mich 
am Mont Vully zur Rekonstruktion eines römischen oppidum. Bei 
schönem Wetter muss die Aussicht grandios sein, denn von dem gerade 


mal 653 Meter hohen Berg überblickt man den Neuenburger, Bieler 


und Murtensee bis hin zu den Berner Alpen. Leider kann ich an diesem 
kalten Januartag im dichten Nebel gerade mal den Raureif an den 
Bäumen vor meiner Nase sehen. 

23 Prozent der Schweizer leben in der französischsprachigen 
Romandie, gut acht Prozent im italienischsprachigen Süden. Doch mit 
über sechzig Prozent spricht der Großteil der Bevölkerung Deutsch, 
genauer gesagt Schweizerdeutsch, und wenn die Schweizer so richtig 
loslegen, verstehe ich kaum ein Wort. Regiert wird der 
Vielsprachenstaat aus der Bundesstadt Bern. Eine offizielle Hauptstadt 
gibt es nicht, weil sich die Schweizer 1848 auf keinen passenden Ort 
einigen konnten. 

Während der Trans Swiss Trail - wie alle Schweizer Wanderwege - 
generell penibel genau mit gelben Rauten und Wegweisern 
gekennzeichnet ist, darf man sich seinen Weg durch die Altstadt von 
Bern selbst suchen. Angesichts der vielen Sehenswürdigkeiten und 
Museen keine schlechte Idee. Die Markierungen beginnen erst wieder 
am Bärengraben, wo ich die Wappentiere der Stadt in einem 
Freigehege besichtige, bevor es tierisch weitergeht. Am Tierpark 
Dählhölzli tummeln sich am Wegesrand Fischotter und Biber, 
Bergziegen und Wildschweine - Letztere höre ich sonst bloß nachts 
neben meinem Zelt. 

Ziel meiner heutigen Etappe ist das Rüttihubelbad, ein 
anthroposophisches Zentrum mit Hotel, Wohnheimen für Senioren und 
geistig behinderte Menschen sowie dem Sensorium, einer 
Erlebnisausstellung zur Welt der Sinne, die nicht nur Kindern 
verdammt viel Spaß macht. Da das Restaurant leider geschlossen hat, 
gibt es mal wieder Brot und Käse. So stimme ich mich immerhin auf 
die nächste Etappe ein, die mich durch das Emmental führt, 


Ursprungsort des wohl bekanntesten Schweizer Käses. Zur Herstellung 


eines Kilogramms benötigt man zwölf Liter Milch, wie ich aus dem 
Wanderführer lerne. Die Stalltüren der Bauernhöfe am Wegesrand sind 
verziert mit Kuhglocken und Siegerplaketten der kantonalen 
Viehschauen. Vor einigen Anwesen kann man Emmentaler sogar in 
Selbstbedienung aus Kühlschränken erwerben, die bei 
Tageshöchsttemperaturen unter null Grad aber eher dazu dienen, dass 
der Käse nicht gefriert ... 

Als ich abends mein kleines Ferienapartment in Langnau im 
Emmental erreiche, erwartet mich im Küchenschrank ein komplettes 
Käsefondue-Set. »Das ist in der Schweiz eine ganz normale 
Ausstattung«, erläutert mir meine Vermieterin in 
touristenverständlichem Hochdeutsch. Leider zu spät, sonst hätte ich 
mir aus dem Supermarkt eine der vielen Fonduemischungen 
mitgebracht. 

Kühe bekomme ich im winterlichen Emmental nur durch die 
Stalltüren zu sehen. Mich begeistern unterwegs dafür vor allem die 
kunstvoll überdachten Brücken, die wie hölzerne Kathedralen die 
Emme überspannen. Obwohl sie teilweise aus dem 19. Jahrhundert 
stammen, tragen sie heute noch den Autoverkehr. Die gotisch 
anmutenden Dächer dienen allerdings nicht der Kunst, sondern 
bewahren die Hängekonstruktion vor Regen und Schnee. 

Der Trans Swiss Trail führt mich auch beim Schweizer 
Nationalheiligen Niklaus von Flüe vorbei, kurz Bruder Klaus genannt. 
1417 in Flüeli geboren, führte er zunächst ein recht weltliches Leben: 
Er nahm als Offizier am Krieg teil, heiratete und hatte zehn Kinder. Erst 
im Alter von fünfzig Jahren zog er sich mit Zustimmung seiner Ehefrau 
Dorothee Wyss als Einsiedler in die Ranftschlucht nahe seinem 
Geburtsort zurück. Bei dieser Kinderschar im Alter von einem bis 


zwanzig Jahren frage ich mich allerdings, ob seine zurückgelassene 


Gattin nicht ebenfalls den Heiligenstatus verdient hätte ... 

Heute ist seine ehemalige Klause in der engen Schlucht einer der 
bedeutendsten Wallfahrtsorte der Schweiz. Selbst an diesem trüben 
Werktag im Januar sitzen mehrere Gläubige in stiller Andacht 
versunken in der ihm geweihten Kapelle, seine Zelle mit Blick auf den 
Altar befindet sich in einem Anbau. 

Meine Winterwanderung endet mit einem grandiosen Panoramablick 
über den Vierwaldstätter See auf das verschneite Rigi-Bergmassiv. Als 
ich den zweiten Teil des Trans Swiss Trails von hier ab im Juli begehe, 
leuchten mir auf den Gipfeln immer noch Altschneefelder entgegen. Ich 
bleibe zunächst im Tal und folge dem Ufer der Reuss bis zum 
Höhepunkt des Trails: dem Gotthardpass! Schon seit 2000 Jahren ist 
diese Strecke über den Alpenhauptkamm eine der wichtigsten 
Verkehrsverbindungen nach Italien, seine Erschließung legte den 
Grundstein für den Reichtum der Schweiz. Doch bevor die Reisenden in 
Massen über den Pass strömen konnten, musste erst ein gewaltiges 
Hindernis überwunden werden: die tief eingeschnittene 
Schöllenenschlucht. Der Sage nach baute der Teufel hier die erste 
Brücke über den tosenden Fluss und verlangte als Lohn die Seele 
dessen, der sein Werk als Erster überquerte. Was machten die schlauen 
Schweizer? Sie schickten eine Ziege hinüber. 

Heute führen so viele Verkehrswege über und unter den Gotthard 
weg, dass es auf dieser Etappe vorbei ist mit besinnlicher Stille. Der 
Wanderweg verläuft zwar immer separat, aber teilweise nur wenige 
Meter entfernt von der Eisenbahn, der alten Passstraße und der 
Autobahn. Während ich im Sommer bei angenehmer Steigung 
entspannt stetig höher klettere, quälen sich neben mir die 
zahnradbetriebene Schöllenenbahn, schwitzende Rennradfahrer in 


bunten Trikots und voll beladene Lkws den Berg hinauf. 


Technikfreaks werden begeistert sein, denn man wandert von einem 
Rekord der Schweizer Ingenieurskunst zum nächsten: Der Gotthard- 
Straßentunnel ist mit 16,9 Kilometern der viertlängste Straßentunnel 
der Welt und der 57 Kilometer lange Gotthard-Basistunnel für die 2016 
eröffnete Flachbahntrasse der längste Eisenbahntunnel. Ein regelrechtes 
Brückengewirr bestaune ich bei Wassen, wo die alte Gotthardbahn in 
zwei Doppelschleifen und Kehrtunneln gleich dreimal einen Nebenfluss 
der Reuss überquert, bevor sie in einem 15 Kilometer langen Tunnel 
verschwindet - bei Eröffnung der längste der Welt. Als sich die von 
beiden Seiten vortreibenden Sprengtrupps 1880 in der Mitte trafen, 
betrug die Abweichung gerade einmal 33 Zentimeter, eine 
Meisterleistung der damaligen Vermessungstechnik. Beim Durchstich 
des Gotthard-Basistunnels 130 Jahre später waren es nur noch acht 
Zentimeter. Glücklicherweise sank in dieser Zeit auch die Zahl der 
Unfälle. Der Bau der alten Gotthardbahn forderte 199 Menschenleben, 
die moderne Strecke neun. Denkmäler in Airolo und Erstfeld erinnern 
an die Toten. 

Sobald der Güterverkehr im Tunnel verschwindet, wird es schlagartig 
ruhig um mich herum. Die letzten Kilometer bis hinauf zum Pass auf 
2107 Meter Höhe, dem höchsten Punkt des Trans Swiss Trails, sind 
sogar äußerst beschaulich. Je näher ich dem Scheitelpunkt komme, 
desto mehr Wohnmobiltouristen parken am Straßenrand, um an diesem 
sagenumwobenen Ort die Nacht zu verbringen. Mir ist es eindeutig zu 
zugig und kalt. 

Der Gotthardpass ist ein lang gezogener Sattel, verziert mit 13 
eiskalten Seen. Schon im 13. Jahrhundert wurde dem 
niedersächsischen Heiligen Sankt Godehard hier eine Kapelle geweiht, 
im dazugehörigen Hospiz bekamen die Armen jahrhundertelang ein 


kostenloses Lager, Suppe, Wein und - welch ein Zufall - Brot und Käse. 


Angesichts der heutigen Preise bin ich froh, meine eigene Verpflegung 
dabeizuhaben. Ich hole mir lediglich Wasser aus dem Hahn und 
beginne dann mit dem Abstieg über das längste Straßenbaudenkmal 
der Schweiz, die spektakuläre gepflasterte Passstraße Tremola. 

Im sanften Abendlicht schlängelt sie sich wie ein helles Band auf 
knapp 16 Kilometern in 37 Haarnadelkurven vom Gotthardpass 
hinunter nach Airolo. Eingeweiht wurde die Straße 1832, die heutige 
Pflasterung stammt von 1951 und schüttelt vor allem Rennradfahrer 
und Touristen durch. Da die legendäre Straße lediglich zwischen 8 und 
18 Uhr für den Autoverkehr geöffnet ist, strampelt jetzt nur noch eine 
verspätete Mountainbikerin den Berg hinauf. Ich hingegen kürze die 
zahlreichen Serpentinen auf dem Wanderweg zügig ab. Leider lasse ich 
dabei alle halbwegs ebenen Zeltplätze links liegen, weil sie von der 
Straße her einsehbar sind. Wildzelten ist auf dem Trans Swiss Trail 
aufgrund der dichten Bebauung und des bergigen Geländes generell 
nicht ganz einfach, aber auf dieser von Autobahnen und Bahnlinien 
garnierten Etappe doppelt schwierig. Ich lande schließlich viel zu spät 
auf einer mit Unkraut überwucherten Wiese mit Blick auf Airolo und 
bin damit im italienischsprachigen Tessin. 

Die nächste Etappe folgt der Strada Alta, der Hochstraße, was mich 
zu der Annahme verleitet, dass ich ordentlich Kilometer machen könne. 
Doch statt auf einer asphaltierten Straße bin ich auf uralten schmalen 
Saumpfaden unterwegs, die mit ständigem Auf und Ab hoch oben an 
der sonnenreichen Seite des Leventinatals entlangführen. Während 
unten der Verkehr auf der Autobahn entlangrauscht, mache ich in den 
winzigen Dörfern mit den traditionellen Holz- und Steinhäusern eine 
kleine Zeitreise. Vom kalten Wind auf dem Gotthardpass ist nichts 
mehr zu spüren, stattdessen fühle ich mich in den nach Harz duftenden 


Bergwäldern dem Mittelmeer schon ganz nah. Im Winter sind diese 


Ortschaften ausgestorben, jetzt herrscht ein wenig touristische 
Betriebsamkeit. Hitzewellen und Gewitterschauer wechseln sich ab, 
aber ich kann an den vielen Dorfbrunnen kühles Wasser tanken und in 
den uralten Steinkirchen Schutz vor Sonne und Regen finden. 

Eine der schönsten Stellen des Trans Swiss Trails ist der Abstieg von 
der Strada Alta bei Biasca. Mit grandiosen Fernblicken geht es über 
endlose Steinstufen 700 Höhenmeter steil hinunter ins Tal des Ticino - 
und dort für mich mit hängender Zunge zum nächsten klimatisierten 
Supermarkt. Dessen Regale sind gefüllt mit Fahnen, Lampions, 
Pappbechern und Luftschlangen in den Schweizer Farben Rot und 
Weiß, denn am 1. August wird der Nationalfeiertag begangen, je nach 
Region mit einem Feuerwerk oder Höhenfeuern auf den Bergen. Als 
plötzlich ein lauter Knall den Erdboden zittern lässt, glaube ich deshalb 
schon an verfrühte Festtagsaktivitäten, doch es handelt sich um eine 
Sprengung in einem der Steinbrüche an den steil aufragenden 
Bergflanken. 

Direkt am Ufer des Ticino wandere ich weiter Richtung Bellinzona. 
Das wäre eigentlich eine traumhafte Etappe mit großartigen 
Wildzeltplätzen -— wenn auf der anderen Flussseite nicht die Autobahn 
verlaufen würde. Barmherzigerweise dämpft das tosende Wasser den 
Verkehrslärm, und der dichte Wald verbirgt die vorbeirauschenden 
Wagen. Aufgrund seiner strategisch wichtigen Position im Tal des 
Ticino besitzt Bellinzona gleich drei Burgen sowie die 
Befestigungsanlage Murata, die als Beispiel für Schweizer 
Wehrarchitektur zum UNESCO- Weltkulturerbe erklärt wurden. 
Angesichts der brütenden Hitze schlendere ich lieber unter den 
Arkadengängen der Piazza Nosetta entlang und flüchte in die kühle 
barocke Stiftskirche. Erst als die Temperaturen langsam wieder sinken, 


steige ich 800 Höhenmeter hinauf und wechsle ins Val d’Isone. 


Dort erreiche ich zwar pünktlich vor Sonnenuntergang mein 
anvisiertes Zeltgebiet mit Traumblick auf den Lago di Lugano, stelle 
aber voll Entsetzen fest, dass es sich um einen Truppenübungsplatz 
handelt. »Halt! Schießgefahr! Durchgang verboten!«, warnt mich ein 
dreisprachiges Schild, obwohl der Trans Swiss Trail eindeutig genau 
hier durchführt. In der Hoffnung, dass so spät am Abend keine 
Schießübungen mehr stattfinden, renne ich hektisch weiter. Zelten ist 
mir allerdings zu riskant, obwohl in dem eingezäunten Gelände einige 
Kühe friedlich grasen. Und so wird auch dieser Tag wieder einmal viel 
länger als geplant. 

Am nächsten Vormittag ist die Landschaft von Nebel und Nieselregen 
verhüllt. Bei den hochsommerlichen Temperaturen werde ich in meiner 
Regenkleidung nun sowohl von außen durch den Niederschlag als auch 
von innen durch den Schweiß nass. Genervt sitze ich unter dem 
Vordach der Einsiedelei von San Bernardo und trockne meine nassen 
Klamotten, als endlich der graue Himmel aufreißt und den Blick auf 
den azurblauen Lago di Lugano und die gleichnamige Stadt freigibt. 
Plötzlich ist aller Frust vergessen. Nachdem ich durch Wald und 
Weinberge in das sonnenbeschienene Lugano abgestiegen bin, wähne 
ich mich zwischen den pastellfarbenen Palazzi und den Cafes voller 
Cappuccino trinkender Touristen eher in Italien denn in der Schweiz. 

Als ich am nächsten Tag tatsächlich die Grenze zum Nachbarland 
überschreite, bleibe ich schon nach hundert Metern auf dem ersten 
italienischen Trail in einem undurchdringlichen Brennnesselgestrüpp 
hängen - und sehne mich sofort zurück auf die tadellos gepflegten und 


perfekt markierten Schweizer Wanderwege. 
Für wen: 


e Der Trans Swiss Trail ist sicherlich nicht der 


spektakulärste der Schweizer Nationalwege, dafür 
aber der vielseitigste. Ein absolutes Muss also für alle 
Schweizfans , die einen Schnelldurchlauf durch die 
facettenreiche Alpenrepublik bekommen wollen. 
Käsefeinschmecker wandern durch die Heimat des 
berühmten Emmentalers und können sich am 
Nationalgericht Käsefondue erfreuen. Reiche Auswahl 
an regionalen Spezialitäten gibt es in jedem 
Supermarkt und manchmal sogar direkt am 
Wegesrand beim Erzeuger. 

Bahnfans können sich vor allem an der 
rekordhaltigen Etappe über den Gotthardpass 
erfreuen. Und auch sonst ist die Schweizer Bahn SBB 
hervorragend geeignet, um den Trans Swiss Trail 


abschnittsweise zu bewandern. 


Für (seh-)behinderte und blinde 
Menschen: 


Camino Lituano 


Land: Litauen | Länge: 500 km 


Schwierigkeit: * | Budget: € | Jahreszeit: ganzjährig 


Natur: * | Kultur: ** 


Special Interest: Unbekannter Pilgerweg 


für Anfänger 


Unentschlossen blicke ich zum grauen Himmel hinauf. Soll ich trotz des 
ankündigten Regens weiterwandern oder lieber noch ein wenig im 
poilisis piligrimams, einer Hütte für Pilger, abwarten? Das zünftige 
Holzhäuschen ist mit Tischen, Bänken und Stromanschluss verlockend 
gut ausgestattet. Im reichlich gefüllten Kühlschrank kann ich mich an 
Brot, Butter, Salami und Käse bedienen, im Gefrierfach wartet sogar 
Schokoladeneis, oder ich könnte mir mit dem Wasserkocher eine Tasse 
Tee oder Kaffee zubereiten. Und für all das wird nicht einmal ein 
Obolus erhoben! 

Auf der einzigen geteerten Straße des winzigen Dörfchens Rokoniai 
sinniere ich noch darüber nach, welcher Wohltäter diesen luxuriösen 
Pilgerrastplatz wohl unterhält, als mich ein älterer Mann anspricht - 
leider auf Litauisch. »Entschuldigen Sie, ich kann nur Englisch oder 
Deutsch«, erkläre ich frustriert in beiden Sprachen. Während die 


jüngere Generation Litauens in der Regel Englisch spricht, beherrschen 


die Älteren eher Russisch als Fremdsprache. Auch dieser freundliche 
Herr zuckt die Achseln und zieht sich in sein Heim zurück. Da noch 
kein einziger Regentropfen fällt, will ich gerade pflichtbewusst 
weitertrotten, als eine junge Frau aus dem Haus gelaufen kommt. 

»Ich bin mit einer Freundin ebenfalls auf dem Camino Lituano 
unterwegs«, erklärt sie mir atemlos in Englisch. »Wir haben hier 
übernachtet, und der Hausherr möchte dich mit uns zusammen zum 
Mittagessen einladen!« Angesichts des drohenden Wolkengusses muss 
sie mich nicht lange überreden. 

Zwei Minuten später nehme ich neben den beiden Pilgerinnen im 
Wohnzimmer von Kazimieras und Vitalija Platz. Der Tisch vor mir 
biegt sich fast unter all den Köstlichkeiten, die die Hausherrin 
aufgefahren hat: Brot, geräucherte Zunge, Salami, Käse, Tomaten, 
Gurken und Paprika. Schnell legt Vitalija ein weiteres Gedeck auf und 
serviert mir Cepelinai, mit Fleisch gefüllte »zeppelin«-förmige 
Kartoffelklöße, mit einem dicken Klecks saurer Sahne garniert. Da ich 
aus Deutschland komme, schleppt Kazimieras mir zu Ehren sogar einen 
gewaltigen Tonkrug Bier heran. Nur leider trinke ich das gar nicht. 

»Macht nix«, meint Kazimieras und tischt stattdessen Schnaps und 
Likör auf. Letzterer passt besonders gut zu Sakotis, dem Gebäck zum 
Nachtisch. Dafür wird flüssiger Teig auf einen schnell drehenden Spieß 
gegossen, der beim Heruntertropfen zur »stacheligen« Form dieser 
Knüppeltorte führt. 

Durch die Übersetzung der beiden Pilgerinnen erfahre ich, dass 
Kazimieras das Bier selbst gebraut hat, mit Wasser aus dem eigenen 
Brunnen. Das Gemüse stammt aus dem Garten vor dem Haus, und den 
Hirsch für die Salami hat er eigenhändig erlegt. Er unterhält auch die 
kleine Pilgerraststätte und hat sogar die überdimensionierte Kirche 


nebenan gebaut. 


Nach zahlreichen Trinksprüchen auf die Pilger, Litauen und das 
Leben allgemein holt Kazimieras sein Akkordeon hervor und intoniert 
zusammen mit seiner Frau Volksweisen. Er ist ein so witziger und 
mitreißender Gastgeber, dass ich vor Lachen Tränen in den Augen habe 
und im Takt der Musik in die Hände klatsche. Begeistert stelle ich 
Kazimieras eine Frage nach der anderen, denn aus seinem bewegten 
Leben lerne ich viel über die Geschichte dieses kleinen Landes, das 
allzu oft Spielball der Weltmächte war. Es gehörte jahrhundertelang 
entweder zu Polen oder Russland oder wurde von Deutschland besetzt, 
nur zwischen den beiden Weltkriegen war Litauen ein unabhängiger 
Staat. 

»1944 feierte mein Vater in diesem Haus noch abends mit den 
deutschen Soldaten. 24 Stunden später waren sie alle tot, erschossen 
von den vorrückenden Russen«, erzählt der 78-Jährige, der damals ein 
Baby war. »Wo ihre Leichen verscharrt sind, habe ich vor ein paar 
Jahren einen Gedenkstein errichtet.« 

In der Zeit der sowjetischen Besatzung wurde die Familie enteignet. 
Kazimieras arbeitete als Traktorist in der Kolchose, seine Frau Vitalija 
als Buchhalterin. Als ich ihn bitte, die mir unbekannte litauische 
Nationalhymne zu spielen, lehnt der sonst so heitere Mann brüsk ab. 
»Ein Verwandter hat in den 1980er-Jahren auf einer Feier die 
Nationalhymne des unabhängigen Litauen angestimmt. Er wurde 
verpfiffen, und die Sowjets steckten ihn deshalb ein paar Jahre ins 
Gefängnis«, erklärt er bitter. »Dabei hatte er noch Glück. In den 
1950er-Jahren hätten sie ihn dafür nach Sibirien geschickt.« Betreten 
nippe ich an meinem Schnapsglas. 

»Trotzdem hasse ich die Russen nicht, ich verabscheue nur ihr 
politisches Regime«, sagt er und stimmt stattdessen eine Polka an. 


Nach der Unabhängigkeit Litauens im Jahr 1991 wurde der 


Landbesitz an die früheren Eigentümer oder deren Nachfahren 
restituiert, so auch an Kazimieras. »Doch die meisten Jungen konnten 
gar nichts mit dem Land anfangen und wollten es schnell wieder 
loswerden«, erklärt er mir. »Die Leute haben mich damals für verrückt 
erklärt, aber ich habe einfach alles rund um mein Grundstück herum 
billig aufgekauft. Heute besitze ich 800 Hektar Land.« Mir fällt die 
Kinnlade herunter. Ein durchschnittlicher deutscher Bauer 
bewirtschaftet nicht mal ein Zehntel dieser Fläche. 

Dieser riesige Grundbesitz ist kein Einzelfall. Seit Tagen wandere ich 
auf dem Camino Lituano durch Weizenfelder mit gigantischen 
Ausmaßen. Jetzt im August kann ich bis in die Nacht hinein das 
Brummen der gewaltigen Mähdrescher hören, die sogar bei 
Scheinwerferlicht die Ernte einfahren. Hinter jeder der Maschinen 
stakst ein halbes Dutzend Störche her, denen das frisch bearbeitete 
Erdreich wahrscheinlich vorkommt wie mir ein All-you-can-eat -Büfett. 
Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie so viele landwirtschaftliche 
Maschinen (und Störche) im Einsatz gesehen wie auf dieser Tour durch 
Litauen. 

Kazimieras hat sein Land mittlerweile verpachtet. »Stattdessen fliege 
ich jetzt«, erklärt er schmunzelnd, und ich glaube erst an einen 
Übersetzungsfehler. 

»Doch, doch«, bestätigen die beiden Pilgerinnen. »Wir sind heute 
Morgen mit Kazimieras spazieren geflogen.« Der ehemalige Traktorist 
und Bauer hat im Ruhestand den Pilotenschein gemacht und sich gleich 
vier Sportflugzeuge angeschafft. »Zusätzlich zu den Autos und 
Motorrädern«, erläutern die jungen Frauen. »Nach dem Spazierflug hat 
er uns in seinem Hummer-Geländewagen zur nächsten Kirche 
gefahren.« Dieser Mann ist einfach verrückt nach Motoren ... 


Die Einladung hatte das perfekte Timing, denn während des Essens 


schüttet es wie aus Kübeln. Nach vier Stunden klart der Himmel 
endlich auf, trotz der fortgeschrittenen Tageszeit wollen wir drei 
Pilgerinnen jetzt weiter. Beim Abschied zeigen die beiden Frauen 
unseren Gastgebern noch ein paar Fotos auf ihrem Smartphone. 

»Seid ihr auf eine Klosterschule gegangen?«, frage ich, als ich unter 
den Aufnahmen ein Gruppenfoto mit Frauen in Ordenstracht erspähe. 

»Nein, wir sind selber Nonnen«, erklären sie mir — und ich bin zum 
wiederholten Male an diesem Nachmittag sprachlos. Magdalena und 
Benedikta tragen kein Habit, sondern Wanderkleidung, weil sie gerade 
Pilgerurlaub machen. 

Der Camino Lituano ist zwar alles andere als überlaufen, trotzdem 
habe ich bisher fast jeden Tag neue Wanderer getroffen: eine litauische 
Frauengruppe in einheitlichen Pilger-T- Shirts, ein älteres Ehepaar, das 
hier jedes Wochenende für die spanischen Caminos trainiert, oder ein 
junges Pärchen, das den geplanten Thruhike schon nach einem Tag 
wegen falscher Schuhe abbrechen muss. Die beiden Nonnen aber sind 
bei Weitem die interessantesten Gesprächspartnerinnen und sprechen 
dazu noch gut englisch. 

Unsere Route führt größtenteils über Schotterpisten oder andere 
unbefestigte Fahrwege durch eine brettflache Landschaft und ist 
hervorragend mit dem gelben Symbol der Jakobsmuschel markiert. 
Außer ein paar Schlammpfützen oder von Traktoren zerfahrenen 
Wegen gibt es also kaum technische Hindernisse. Mit dem Fahrrad 
würde ich das wahrscheinlich anders sehen, denn die Autos haben die 
staubigen Straßen mit tiefen Wellblechrinnen versehen. Als 
Fußgängerin kann ich mich nun jedoch auf den 13 Kilometern bis zur 
nächsten Pilgerherberge sehr gut mit Magdalena und Benedikta 
unterhalten. 


»Sind hier viele Pilger aus religiösen Gründen unterwegs?«, frage ich 


neugierig. Laut Statistik bekennen sich mehr als drei Viertel der 
insgesamt drei Millionen Einwohner zum katholischen Glauben. 

»Oh nein!«, rufen beide aus. »Die meisten Litauer sind bloß auf dem 
Papier katholisch und gehen höchstens zu den Feiertagen in die 
Kirche.« Das entspricht auch meinen Erfahrungen: Die Gotteshäuser in 
Litauen sind meist verschlossen, Messen finden - wenn überhaupt - nur 
einmal wöchentlich statt. »Als ich mit 17 Jahren meiner Familie 
mitteilte, dass ich Nonne werden will, wollte meine Mutter mich gar 
vor die Tür setzen«, erzählt Benedikta, die heute das jüngste Mitglied 
ihres Ordens ist. Die 28-Jährige hat mittlerweile Theologie und 
Mathematik studiert und unterrichtet an einer Schule. 

Wie fast alle Pilger übernachten die beiden in Herbergen am Weg. 
Pro Nacht kostet das von fünf Euro in Gemeinschaftsunterkünften bis 
zu dreißig Euro in Hotels. Vom urigen holzgetäfelten Schlafsaal auf 
dem Sunny-Nights-Campingplatz bis zum Privatzimmer in dem luxuriös 
restaurierten Herrenhaus von Burbiskis ist alles dabei. Die 
entsprechende Unterkunftsliste habe ich mir im Internet 
heruntergeladen, obwohl ich wie üblich meist wildzelte. Das ist in 
Litauen außerhalb von Naturschutzgebieten und Nationalparks sogar 
legal! 

Die nächste Herberge befindet sich in Vadaktai im ehemaligen 
Gesundheitszentrum des Dorfes, ein Poster über gesunde Ernährung 
weist noch auf die frühere Verwendung hin. Heute stehen in den drei 
Räumen je zwei Liegen, dazu wurden für die Pilger eine kleine 
Teeküche, Dusche und WC sowie eine Waschmaschine mit Trockner 
installiert. Magdalena hat die Übernachtung bereits am Vortag 
reserviert und kündigt nun unsere genaue Ankunftszeit telefonisch an. 

Als wir den grauen, würfelförmigen Backsteinbau neben dem Tante- 


Emma-Laden gegen 20:30 Uhr erreichen, erwartet uns die freundliche 


Verwalterin bereits mit dem Schlüssel. Sie kassiert pro Person zehn 
Euro und stellt uns darüber eine akribische Quittung aus. Zelten neben 
der Herberge ist umsonst, ich zahle aus Solidarität aber trotzdem und 
schlage mein Lager auf der Wiese hinter dem Haus auf. »Die Letzte 
schließt morgen früh bitte ab und legt den Schlüssel unter die 
Fußmatte«, ermahnt uns die hospitalera beim Abschied. 

Wie fast alle Unterkunftsanbieter am Weg spricht sie außer Russisch 
keine weitere Fremdsprache. Damit es auch ohne passende 
Sprachkenntnisse mit der Reservierung klappt, haben ausländische 
Pilger zwei Möglichkeiten: Entweder sie bitten litauische 
Wanderkollegen um einen Anruf, oder sie schicken eine SMS auf 
Englisch. Jeder Vermieter kann diese mithilfe eines 
Übersetzungsprogrammes verstehen und beantworten. 
Telefonnummern und Preise findet man im kostenlosen Pilgerführer. 

Am nächsten Morgen erwache ich bei dichtem Nebel in einem 
klatschnassen Zelt. Obwohl sich mein Lager direkt an der Hauptstraße 
von Vadaktai befindet, habe ich hervorragend geschlafen - 
Verkehrslärm gibt es hier nachts nicht. Während ich beim Frühstück 
mein Zelt trockne, brechen die beiden Nonnen bereits auf. Daher 
wandere ich am Vormittag allein unter einem grauen Himmel durch 
die abgeernteten Felder, bis mich auf einmal ein heftiger Wolkenbruch 
erwischt. Ich rette mich in den Dorfladen der nächsten Ortschaft und 
entdecke dort sogleich Benedikta und Magdalena, die auf zwei 
Getränkekisten sitzend eine heiße Suppe löffeln. »Die Ladenbesitzerin 
hat uns das Instantgericht in der Mikrowelle warm gemacht«, erklären 
sie mir. Die kleine Verkaufsfläche ist vollgestopft mit Kühlschränken, 
Regalen und einer riesigen Theke, aber die Besitzerin holt dennoch eine 
weitere Bierkiste aus dem Lagerraum und bedeutet mir, mich neben 


meine Kolleginnen zu setzen. Die nächsten Kunden müssen dann eben 


über unsere Füße steigen. 

Der Camino Lituano führt jeden Tag an Einkaufsmöglichkeiten 
vorbei. Da die Läden auch sonntags geöffnet sind, muss ich kaum 
Proviant schleppen, sondern kann mich unterwegs verköstigen. Mein 
liebster Pausensnack sind surelis, die typisch baltischen Quarkriegel mit 
Schokoladenüberzug aus dem Kühlregal, dazu ein Liter Kefir, der mich 
mit Wasser verdünnt den ganzen Tag über erfrischt. 

Die beiden Nonnen wollen heute zur Herberge in Paberžė, der 
ehemaligen Wirkungsstätte von Pater Stanislovas. Der 2005 
verstorbene Kapuzinermönch und Priester ist in Litauen so etwas wie 
ein heimlicher Heiliger, weil er zum Widerstand gegen die sowjetische 
Besatzungsmacht aufrief. Zehn Jahre musste er dafür in sibirischen 
Internierungslagern verbüßen. Aus der Verbannung zurückgekehrt 
übernahm er 1966 die Pfarrei von Paberžė, renovierte die verwahrloste 
Holzkirche sowie deren Friedhof und sammelte religiöse Volkskunst, 
die von den Sowjets überall im Land verboten wurde. Seine Gemeinde 
wurde nicht nur Anlaufstelle für Dissidenten, sondern er unterstützte 
auch Obdachlose und Drogenabhängige. »Pater Stanislovas hat sogar 
noch meine beiden Kinder getauft«, erzählt die Ladenbesitzerin 
ehrfürchtig, während wir Eis aus ihrer Kühltruhe schlecken. 

Drei Stunden später stehe ich auf dem Friedhof von Paberžė vor dem 
Grab des verehrten Volksheiligen, das mit einem hoch aufragenden 
Holzkreuz geschmückt ist. In den Stamm sind drei Knoten geschnitzt, 
die im Habit seines Kapuzinerordens die drei Gelübde von Armut, 
Gehorsam und Keuschheit symbolisieren. Die dunklen Regenwolken 
sind mittlerweile einem strahlend blauen Himmel gewichen. Ich 
wandere durch das noch nasse Gras und betrachte die geschnitzten 
Holzstatuen auf dem Kirchengelände, die typisch sind für die litauische 


Volkskunst. Entlang des Camino Lituano habe ich Dutzende dieser 


mannshohen Figuren mit religiösen und manchmal weltlichen Motiven 
fotografiert. Selbst auf den Friedhöfen werden geschnitzte 
Darstellungen der Verstorbenen als Grabsteine eingesetzt. Die 
Holzkreuze wurden genau wie die schmiedeeisernen Kruzifixe, die man 
in Paberžė an den Giebelseiten der Häuser bewundern kann, von der 
UNESCO zum immateriellen Kulturerbe erklärt. 

Die friedvolle und spirituelle Aura des charismatischen Priesters ist 
nach wie vor in Paberžė zu spüren. Die Pilgerunterkunft in einem der 
alten Holzhäuser wird heute von seiner ehemaligen Haushälterin 
geleitet, doch für eine Übernachtung ist es zu früh. Stattdessen 
überquere ich wenige Stunden später auf einer langen und bedrohlich 
schwankenden Hängebrücke mit wenig vertrauenerweckenden 
Holzplanken den Fluss Nevėžis. An seinem Ufer geht es weiter Richtung 
Kaunas, wo er in die gewaltige Nemunas (Memel) mündet. Dazwischen 
muss ich sogar noch einen kleinen Nebenfluss furten, was im 
kniehohen Wasser ohne nennenswerte Strömung auch für ungeübte 
Wanderer kein Problem wäre, und lande zum Schlafen auf einer Wiese 
hinter einem Friedhof. 

In Kaunas lege ich aus zwei Gründen einen Ruhetag ein. Erstens gibt 
es hier einiges zu besichtigen: die stattliche Burg mit ihrem 
Aussichtsturm; die von außen unscheinbare, aber innen prunkvoll 
eingerichtete barocke Kathedrale St. Peter und Paul; die 
beeindruckende Befestigungsanlage aus dem 19. Jahrhundert. Zweitens 
habe ich eine Verabredung mit Marius Minkevičius, dem »Erfinder« 
und Organisator des Camino Lituano. Nachdem der litauische 
Unternehmer den spanischen Camino Frances gewandert war, 
beschloss er: »So einen Pilgerweg brauchen wir auch!« Innerhalb 
weniger Monate baute er über die sozialen Medien einen Kreis von 


Unterstützern auf, die in Windeseile die Strecke erkundeten und 


ausgezeichnet markierten. 

Die Hauptstrecke des Camino Lituano beginnt in Žagarė an der 
lettischen Grenze, dem Ende des Camino Latvia. Der exakte Startpunkt 
ist das »Topfhaus« eines örtlichen Künstlers, der seine Hausfassade von 
oben bis unten mit ausrangierten Töpfen und Pfannen dekoriert hat. 
Davor befindet sich in einem alten Telefonhäuschen die erste 
Stempelstelle, viele Pilger haben Fotos von sich an die Scheiben 
geklebt. Ein blaues Schild weist zum Endpunkt des Camino Lituano in 
einem polnischen Wallfahrtsort zwölf Kilometer hinter der litauischen 
Grenze: »Sejny - 500 km«. 

Zu unserem Treffen kommt Marius mit seiner Freundin, deren 
beruflicher Hintergrund einen interessanten Einfluss auf den Camino 
Lituano hat: Jolanta arbeitet für die litauische Blindenorganisation und 
organisierte 2020 erstmals eine gemischte Wanderung von gut einem 
Dutzend sehbehinderter und blinder Menschen mit einer Handvoll 
sehender Begleiter. Damals mit dabei war der blinde Masseur Povilas, 
der wenig später ebenfalls zu uns stößt. 

»Am Anfang glaubten die Helfer, uns Blinde bei jedem Schritt 
bemuttern zu müssen«, erzählt der schlaksige junge Mann 
schmunzelnd. »Dabei brauchten wir lediglich ein wenig Unterstützung 
bei Richtungsänderungen und eine Einweisung in Unterkünfte.« 

»Ich konnte mit Povilas Tempo nicht mithalten«, ergänzt Marius 
lachend. Kein Wunder, denn der junge Mann mit den kurz geschorenen 
Haaren ist ein Profiathlet und hat für Litauen sogar an den 
internationalen Paralympics teilgenommen. 

2021 startete die nächste Gruppe behinderter Menschen auf dem 
Camino Lituano. In wechselnder Besetzung erkundeten Blinde, 
Rollstuhlfahrer und Menschen mit geistigen Einschränkungen die 


500 Kilometer lange Strecke. Das litauische Fernsehen berichtete 


darüber in einer regelmäßigen Dokusendung. 

»Die gemeinsamen Wanderungen waren unglaublich hilfreich, um 
gegenseitige Vorurteile abzubauen«, bestätigen sowohl Povilas als auch 
Marius, der gleich das nächste Projekt startete. Nachdem die Blinden 
bestimmte Etappen quasi auswendig gelernt hatten, wurden bei der 
folgenden Wanderung die Rollen vertauscht: Die Sehenden 
verschlossen ihre Augen mithilfe spezieller Brillen, und die Blinden 
übernahmen ihre Betreuung. 

»Povilas hat mich acht Kilometer lang an der Hand geführt«, 
berichtet Egidius, ebenfalls Mitglied der Pilgervereinigung, und setzt 
lachend hinzu: »So lange habe ich selbst in zwanzig Jahren Ehe nicht 
mit meiner Frau Händchen gehalten.« 

Die Hauptstrecke des Camino Lituano durchzieht das gesamte Land 
von Nord nach Süd, und Marius hat bereits weitere Pläne: »Jolanta und 
ich haben gerade mit unseren Mountainbikes eine Zubringerstrecke von 
Klaipeda ausgekundschaftet. Die Gegend ist landschaftlich spannender, 
und ihr Deutschen könnt dann mit der Fähre direkt von Kiel aus zu 
unserem Camino fahren.« 

»Gibt es dort denn eine alte Pilgerroute?«, will ich wissen. 

Marius winkt lachend ab: »In ganz Litauen wirst du keine 
historischen Caminos finden. Als ihr im Mittelalter schon fleißig nach 
Santiago gepilgert seid, waren wir noch alle Heiden.« Das ist 
geschichtlich betrachtet zwar etwas übertrieben, aber nicht ganz falsch: 
Die offizielle Christianisierung Litauens wurde erst 1387 vollzogen! 

Doch auch auf der Hauptroute des Camino Lituano wird es im Süden 
des Landes immer interessanter. Nach der Nevėžis wandere ich nun an 
der Memel entlang, die sich auf ihrem Weg von Weißrussland zum 
Kurischen Haff in endlosen Schleifen durch Litauen windet. 


In einer davon stoße ich auf alte Bekannte: die Kamaldulenser! 


Schon der E11 brachte mich am polnischen Wigry-See zu einem ihrer 
Klöster, den namensgebenden Ort der Ordensgründung, Camaldoli, 
werde ich am italienischen Franziskusweg erforschen. Und nun 
entdecke ich am Camino Lituano in PaZaislis vor den Toren von Kaunas 
eine ehemalige Niederlassung dieser asketisch und zurückgezogen 
lebenden Mönche. 

In der beeindruckenden Kirche gibt es nicht einmal eine Orgel, die 
die Gläubigen vom inbrünstigen Gebet hätte ablenken können, Frauen 
durften sie unter Androhung der Exkommunikation gar nicht erst 
betreten. Die Kamaldulenser wurden jedoch schon im 19. Jahrhundert 
vertrieben, und der prachtvolle Barockbau wurde in ein russisch- 
orthodoxes Kloster verwandelt. Nach der Unabhängigkeit des Landes 
wurden im Jahr 1920 Nonnen vom Orden der Schwestern des heiligen 
Kasimir aus dem US- amerikanischen Chicago nach Pažaislis entsandt 
und die Kirche wieder katholisch - nur um während der sowjetischen 
Besatzung als Nervenheilanstalt und Feriencamp zu dienen. Heute 
leben hier wieder 17 Schwestern des heiligen Kasimir, im Kreuzgang 
des weitläufigen Komplexes betreiben sie eine Pilgerherberge. 

Auf den letzten Etappen des Camino Lituano weichen die endlosen 
Weizenfelder endgültig riesigen Viehweiden, das Gelände wird 
hügeliger. Die polnische Grenze hätte ich beinahe verpasst, denn es 
gibt weder Schlagbaum noch Grenzstein. Als ich zwölf Kilometer weiter 
die Wallfahrtskirche von Sejny betrete, komme ich mir trotzdem vor 
wie in einer anderen Welt. Während das religiöse Leben in Litauen 
nach den langen Jahren der russischen Okkupation keine große Rolle 
spielt, knien in Polen selbst an diesem Werktag Dutzende von betenden 
Gläubigen in den Bankreihen, und unzählige Opferlichter flackern vor 
den Altären. Dankbar, dass ich ein so spannendes Land auf einer 


berührenden Pilgerreise entdecken durfte, entzünde auch ich eine 


Kerze. 


Für wen: 


Pilger, egal ob mit wenig oder viel Erfahrung, finden 
perfekt markierte Wege, ein gutes Netz preiswerter 
Herbergen und spannende Mitwanderer. Der Camino 
Lituano ist trotz hervorragender Infrastruktur 
keinesfalls überlaufen, sodass man noch pilgern kann 
wie in Spanien vor zwanzig Jahren. 

Ohne nennenswerte technische Schwierigkeiten ist die 
Strecke auch für Menschen mit Behinderung 
geeignet. Rollstuhlfahrer sind auf dem Weg genauso 
gewandert wie blinde und sehbehinderte Personen, 
die sich das Blindenmuseum in Kaunas nicht entgehen 
lassen sollten. 

Wer sich für Volkskunst interessiert, wird begeistert 
sein von den vielen Holzschnitzereien und 
Kunstschmiedearbeiten am Wegesrand. Absolutes 
Muss: das Teufelsmuseum in Kaunas, eine Sammlung 
von geschnitzten Satansdarstellungen des litauischen 


Künstlers Antanas Žmuidzinavičius. 


Für Griechenlandschwärmer 
und Strandliebhaber: 
E4 durch Kreta 


Land: Griechenland | Länge: 500 km 
Schwierigkeit: *** | Budget: €€ | Jahreszeit: Frühjahr und Herbst 
Natur: *** | Kultur: ** 


Special Interest: Meer und Berge 


Mitte Mai ist der Flieger von Berlin nach Heraklion komplett 
ausgebucht, und leider sitze ich eingequetscht zwischen zwei 
übergewichtigen Herren. Doch als ich nach 3,5 Stunden Flug völlig 
gerädert aus dem Flughafengebäude trete, traue ich meinen Augen 
nicht: An der öffentlichen Bushaltestelle wartet außer mir kein Mensch! 
Alle strömen zu den Mietwagenfirmen oder besteigen Charterbusse zu 
ihren Ferienanlagen. Und genau so geht es auf meiner einmonatigen 
Wanderung auch weiter. Obwohl Kreta jährlich von vier Millionen 
Touristen besucht wird, begegne ich keinem einzigen Weitwanderer. 
Für outdoorbegeisterte Individualreisende ist die Insel bisher nämlich 
wenig erschlossen. Der Europäische Fernwanderweg E4, der von 
Zypern bis zum spanischen Tarifa einmal quer durch Europa führt, 
durchläuft die Insel zwar theoretisch in Ost-West-Richtung, praktisch 
ist er jedoch nur sporadisch markiert. Nicht einmal Start- und 
Endpunkt sind klar. Als östlicher Terminus werden wahlweise das Dorf 


Chochlakies oder der Küstenort Kato Zakros angegeben. Da keiner von 


beiden zur Wandersaison mit öffentlichen Verkehrsmitteln erreichbar 
ist, entscheide ich mich für die preiswertere Lösung und fahre mit dem 
Taxi ins näher gelegene Chochlakies. 

Von dort gelange ich nach ein paar Olivenhainen in die gleichnamige 
Schlucht, in deren ausgetrocknetem Flussbett blassrosa Oleander 
wuchert. Wegmarkierungen gibt es nicht, zwischen den hohen 
Felswänden ist Verlaufen allerdings sowieso unmöglich. Dafür kraxele 
ich über Felsbrocken und loses Geröll, das sich in der heißen 
Nachmittagssonne aufgeheizt hat. Wenn ich mir nicht gleich in der 
ersten Stunde meiner Wanderung den Knöchel verstauchen will, muss 
ich bei jedem Schritt höllisch aufpassen. Hoch konzentriert starre ich 
auf den Boden vor mir, als nach einer letzten Windung plötzlich der 
Traumstrand von Karoumes vor mir auftaucht, ein Geheimtipp in den 
Reiseführern. Trotz feinstem Sand ist er menschenleer, denn er ist 
komplett von Meer und Felsen eingeschlossen. Man kann ihn nur zu 
Fuß durch die Schlucht oder mit dem Boot übers Wasser erreichen. Das 
erste gelbe E4-Schild an einer verkrüppelten Pinie zeigt mir zwar an, 
dass ich richtig bin, aber nicht, wo es weitergeht. Statt am Traumstrand 
zu relaxen, suche ich also einen Weg über die steil aufragenden Felsen. 

Ich erwäge schon verzweifelt, um die Klippen herumzuschwimmen, 
als mir ein paar verblasste Farbtupfer die Richtung nach oben weisen. 
Dort erwarten mich ein atemberaubender Blick übers Meer und die 
Küste - und leider auch poröser scharfkantiger Kalkstein, pures Gift für 
meine empfindliche Isomatte. Aber in diesem Felsengewirr ist sowieso 
weit und breit kein ebenes Plätzchen zu sehen. Also schnell weiter! Die 
Abendsonne färbt sich schon orange, als ich wie durch ein Wunder eine 
mit Sand gefüllte Kuhle entdecke, gerade groß genug für mein Zelt. Ein 
kurzes Stück die Klippen hinunter befindet sich sogar ein winziger 


Sandstrand. Ich schlafe friedlich ein mit dem Geruch von Salzwasser in 


der Nase und dem leisen Plätschern der Wellen im Ohr. Noch ahne ich 
nicht, dass ich auf der gesamten Strecke solche Wechselbäder der 
Gefühle durchleben werde. 

Auf seinem Weg über die nur gut 250 Kilometer lange und 
60 Kilometer breite Insel durchquert der E4 drei überraschend hohe 
Gebirgsketten: das Dikti-Massiv im Osten, das Ida-Gebirge in der Mitte 
und die Weißen Berge, auf Griechisch Lefka Ori, im Westen Kretas. Alle 
drei ragen mehr als 2000 Meter empor, höchster Berg ist mit 
2456 Metern der Psiloritis, den ich ausgerechnet am einzigen Regentag 
dieser Tour besteige. 

Dabei schwitze ich zunächst in Shorts und T- Shirt, als ich im 
Örtchen Kamares auf 580 Höhenmeter mit dem Aufstieg beginne. 
Erfreulicherweise folgt die Route einer Wasserleitung mit zwei 
Zapfstellen für durstige Wanderer. An der letzten Quelle auf 
1746 Meter Höhe ziehen langsam dunkle Wolken und Nebel auf. Zum 
Glück sind es ja nur noch acht Kilometer bis zum Gipfel, denke ich. 
Aber kaum habe ich das letzte bisschen Vegetation und die 
Ziegenherden hinter mir gelassen, peitscht mir ein immer heftigerer 
Wind den Regen ins Gesicht. Kleine Altschneefelder zieren selbst jetzt 
im Juni die Hänge. Der einzige Schutz in dieser Steinwüste ist eine 
mitata, eine Art Iglu, aufgeschichtet aus Steinplatten. Der Eingang zu 
dieser Schäferhütte ist so winzig, dass ich auf allen vieren 
hineinkrabbeln muss. Bibbernd ziehe ich mir in der Mittagspause einen 
warmen Pullover unter die Regenjacke und muss doch schon viel zu 
bald weiterlaufen, um nicht auszukühlen. Erst als ich erschöpft den 
Gipfel mit der Kapelle Timios Stavros erreiche, reißt die Wolkendecke 
auf - und plötzlich sind alle Mühen vergessen. Ich läute die 
Kirchenglocke und schicke dazu ein Lachen der Erleichterung gen 


Himmel. 


Beim 360-Grad-Panoramablick vom höchsten Punkt Kretas sehe ich 
bis weit hinaus aufs Meer. Die beliebten Touristenorte mit Strandbars 
und Diskotheken liegen nicht nur knapp 2500 Höhenmeter unter mir, 
sondern Welten entfernt von dieser kargen Bergeinsamkeit. Da die 
Kapelle auch als Notunterkunft dient, hätte ich mir gerne von hier oben 
die nächtlich funkelnden Lichter angeschaut, der Wassermangel treibt 
mich jedoch schnell wieder hinunter. Mit jedem verlorenen 
Höhenmeter wird es wärmer, nach zwei Stunden gelange ich in einen 
alten Kermeseichenwald, in dem ich erschöpft mein Lager aufschlage. 
Den letzten Liter Wasser verwende ich für mein Abendessen, und erst 
am nächsten Vormittag kann ich völlig ausgedörrt meine leeren 
Flaschen im Ort Fourfouras auffüllen. 

Nach dieser eindrucksvollen, aber anstrengenden Gipfelbesteigung 
habe ich die Wahl: Ich kann sofort durch die Imbros-Schlucht zum 
Meer absteigen oder erst durch die Lefka Ori wandern und mich dann 
über die berühmte Samaria- oder die Rouvas-Schlucht Richtung Süden 
wenden. Den Ausschlag gibt ein deutscher Kretafan, der die zweite 
Variante vor ein paar Jahren als freiwilliger Helfer des griechischen 
Alpenvereins mit Stangen markiert hat. »Die Weißen Berge sind auf 
jeden Fall eine Durchquerung wert. Nichtsdestotrotz würde ich sagen, 
dass der E4 auf diesem Teilstück sehr anspruchsvoll ist, sowohl in der 
Wegfindung wie auch im Untergrund«, so kontaktiert mich Simon mit 
einer Mail und schickt mir freundlicherweise einen aktuellen Track der 
Route für mein GPS. 

Schon auf den ersten beiden Kilometern dieser Etappe kann ich 
feststellen, dass »anspruchsvoll« fast noch eine Untertreibung ist. Einen 
Weg gibt es nicht, die Route führt mich cross country über nackten Fels 
an einem Steilhang entlang. Ein paar Bergziegen beobachten neugierig, 


wie ich trotz heftiger Fallwinde versuche, auf den glatten Steinplatten 


das Gleichgewicht zu halten und dabei die nächste Markierungsstange 
zu erspähen - leider vergeblich! Mit wackligen Knien lasse ich mich 
vorsichtig auf einem Felsblock nieder und evaluiere meine Situation. 
Mein Schuhprofil ist bereits ziemlich abgelaufen, der Wind lässt nicht 
nach, und Handyempfang ist Fehlanzeige. Dazu wird das Gelände laut 
Simons Wegbeschreibung auf den nächsten Kilometern noch 
schwieriger und die Stangen seltener. Da er mir in weiser Voraussicht 
zusätzlich eine einfachere Alternativstrecke beschrieben hat, ist mein 
Entschluss schnell gefasst. Ich kehre um und nehme die deutlich 
längere, dafür leichtere Route - die zu einem weiteren Highlight dieser 
Tour wird. 

Denn die Weißen Berge sind eine in der nördlichen Hemisphäre 
einzigartige Hochwüste. Weil der kristalline Kalkstein schnell bis auf 
Sandkorngröße verwittert, versickert das Wasser bei der 
Schneeschmelze komplett im Boden. Das Gebiet erinnert an eine 
Mondlandschaft, in der keine Pflanzen gedeihen. Einzige Wasserquelle 
auf dieser Etappe ist eine Zisterne, die glücklicherweise so früh in der 
Saison noch gutes, klares Wasser enthält. Nur leider nehme ich davon 
zu wenig mit. Ohne Schatten der brennenden Sonne ausgesetzt brauche 
ich in dem schwierigen Gelände viel länger als geplant, dazu 
attackieren mich immer wieder unerwartet heftige Fallwinde. Als ich 
am Melindau, dem letzten Gipfel über 2000 Metern mit Blick bis zum 
Meer, endlich wieder Handyempfang habe, kündige ich dem Wirt der 
nahe gelegenen Kallergi-Hütte per SMS meine Ankunft an. »Leider bin 
ich nicht da, und die Unterkunft ist geschlossen«, kommt prompt die 
Antwort von Christoforos. »Aber ich habe vier Flaschen Wasser am 
Eingang deponiert. Wenn jemand anders die schon mitgenommen hat, 
musst du weiter in den nächsten Ort absteigen.« 


Auf den letzten Kilometern klebt mir die Zunge am Gaumen, und 


jeder einzelne Stein schmerzt meine malträtierten Füße. Ich habe sogar 
Blasen an den Handflächen, weil ich mich bei den steilen Abstiegen 
ständig auf die Trekkingstöcke stützen musste. Als der Weg schon in 
Sichtweite der Hütte einen unerwarteten Schlenker macht, breche ich 
vor Erschöpfung fast in Tränen aus. Endlich erreiche ich den 
verschlossenen Eingang und finde Gott sei Dank noch zwei der vier 
Flaschen mit insgesamt 1,5 Litern Wasser vor. Eine davon stürze ich 
sofort hinunter, den Inhalt der zweiten teile ich mir genau ein. Die 
Hütte thront hoch oben am Berg und wird nicht von einer Quelle mit 
Wasser versorgt, sondern über eine Zisterne — und die ist leider 
abgeschlossen. Erst am nächsten Vormittag werde ich im 500 
Höhenmeter tiefer gelegenen Omalos wieder auftanken können. 

Daher muss Kochen wegen Wassermangel leider ausfallen. Mein 
karges Abendessen aus ein paar Schokoriegeln, die ich in eine Tortilla 
einwickle, wird immerhin verschönt durch den spektakulären Blick auf 
die Samaria-Schlucht, die gerade vom orangefarbenen Schein der 
untergehenden Sonne dramatisch erleuchtet wird. Mein Zelt stelle ich 
vor der Hüttentür auf, über der ein Paar Langlaufskier prangt. Selbst 
wenn es mir in dieser trockenen Nacht schwerfällt zu glauben: Hier 
wird Wintersport betrieben! 

Glücklicherweise beschränken sich solch gravierende Probleme mit 
der Wasserversorgung auf diese beiden besonders schwierigen 
Bergetappen. Außerhalb des Gebirges genügt entsprechende 
Vorausplanung, denn der E4 verläuft meist durch Olivenhaine, die über 
ein ausgeklügeltes System von Pumpen und Schläuchen bewässert 
werden. Mein persönliches Symbol für Kreta sind daher die ellenlangen 
schwarzen Plastikschläuche in unterschiedlichen Durchmessern, die 
sowohl zu den Plantagen als auch zu den Viehtränken führen. Dazu 


finde ich selbst in den kleinsten Ortschaften öffentliche Wasserspender 


oder bediene mich an den Gartenschläuchen, die an vielen der weiß 
gekalkten Häuser zum Gießen der üppig sprießenden Topfpflanzen 
angebracht sind. Den schönsten Brunnen Kretas entdecke ich am 
Kloster Vrontissi: Adam und Eva aus dem 15. Jahrhundert thronen 
leicht bekleidet über vier Mündern, aus denen köstliches Quellwasser 
in ein Becken fließt. 

Trotz des trockenen Klimas erblüht zwischen den staubigen 
Olivenhainen eine wahre Farbenpracht: rosa Oleander, weiße 
Kapernbuschblüten, der lila schimmernde kretische Ebenholzstrauch 
und die orchideenartige Drachenwurz. Kein Wunder, dass die Imkerei 
hier gedeiht. Alle paar Kilometer entdecke ich Bienenkörbe, die 
kretischen Imker halten mehr als 140 000 Bienenvölker! 

Meine liebsten Rastplätze sind die kleinen, gedrungenen Kirchen, die 
aufgrund der intensiven Sonneneinstrahlung nur durch ein winziges 
Fenster in der Apsis beleuchtet werden. Drinnen brennen Öllämpchen 
vor den Ikonen, zusätzlich liegen Wachskerzen, Streichhölzer und alte 
Plastikflaschen mit Öl zum Nachfüllen bereit. Die Glocke hängt nicht 
versteckt in einem Turm, sondern oft nebenan in einem Baum. Der 
meist überdachte und damit schattenspendende Vorraum mit Bänken 
ist ideal für eine ausgedehnte Pause in der Mittagshitze. 

Noch idyllischer sind die vielen aktiven Klöster am Weg. Das 
Agarathos-Kloster erreiche ich am Ende der Abendandacht, als die 
Mönche aus ihrer mit Weihrauchduft geschwängerten Kirche ziehen 
und dabei die Ikonen küssen. Ich habe mich gerade zwischen den 
Orangenbäumen im Innenhof zu einer Rast niedergelassen, als mich 
einer der Mönche aus seiner dunklen Zelle heraus zu sich heranwinkt. 
Bin ich vielleicht mit Shorts und T- Shirt zu leicht bekleidet für diesen 
geweihten Ort? Doch anstatt mich zu ermahnen, streckt er mir lächelnd 


ein paar Orangen und Gebäck entgegen. »Geschenk für dich«, 


radebrecht er dabei auf Englisch und nötigt mich freundlich, selbst 
noch mal in seine Keksdose zu greifen. 

Griechisch-orthodoxe Mönche und Nonnen kleiden sich immer in 
bodenlange schwarze Gewänder. Die Männer schneiden sich weder 
Bart- noch Kopfhaar, die Frauen tragen einen den Kopf rundum 
verhüllenden Schleier, der nur das Gesicht frei lässt. Welch ein Kontrast 
zu den Strandbesuchern Kretas! Nachdem ich über die beeindruckende 
sechs Kilometer lange Agia-Irini-Schlucht zum Küstenort Sougia 
abgestiegen bin, tummeln sich am Kieselstrand Touristinnen aus aller 
Herren Länder in knappen Bikinis oder gar komplett hüllenlos. Auch 
ich stürze mich zum ersten Mal ohne Reue in das kristallblaue Meer, 
weil ich einen Ruhetag einlegen werde und anschließend in meinem 
Hotel duschen kann - sonst würde das getrocknete Salzwasser auf der 
Haut schnell zum »bösen Wolf« führen. 

Zwei Tagesetappen weiter führt mich der F4 über den Hippiestrand 
von Kedrodasos. Wie schon seit Jahrzehnten kampieren hier Aussteiger 
unter den Zedernbäumen in den Dünen. Doch so früh am Morgen 
schlafen alle noch in ihren Hängematten und Zelten, und ich habe den 
Strand ganz für mich allein. 

»Was denken die Griechen denn über all die freizügigen Urlauber?«, 
frage ich neugierig meine Vermieterin in Archanes im 
blumengeschmückten Innenhof ihrer Pension. 

»Als ich ein Kind war, traf mein Vater bei der Arbeit in den 
Olivenhainen oft verirrte Touristinnen«, antwortet Eirini schmunzelnd. 
»Weil er Gerede im Dorf vermeiden wollte, hat er dann immer erst 
meine Mutter zu Hause abgeholt und die Mädchen gemeinsam mit ihr 
als Anstandsdame zu ihrem Ziel gefahren. Als Mutter ihn fragte, ob er 
denn nichts Besseres zu tun habe, antwortete er immer: »Diese 


Menschen sind von so weit hergekommen, um unser Land zu besuchen, 


da sollten wir freundlich zu ihnen sein.« 

Gastfreundlich sind die Kreter auch heute noch. Obwohl ich nur eine 
einzige Nacht in ihrer Pension verbringe, lädt mich die pensionierte 
Griechischlehrerin zu selbst gemachter Zitronenlimonade und 
Teigtaschen mit Wildgemüse ein, liebevoll von ihrer alten Mutter 
gebacken. Generell endet jeder meiner Restaurantbesuche mit einem 
Raki aufs Haus, meist gibt es sogar einen kleinen Nachtisch gratis dazu. 
Allerdings muss ich mein Essen vorher vor hungrigen Katzen und 
Hunden verteidigen, die mir immer just in dem Moment um die Beine 
streichen, wenn die Bedienung einen vollen Teller auf den Tisch stellt. 
Kaum ist alles abgeräumt, findet die Zuneigung der Vierbeiner ein 
rasches Ende. 

Die Küstenetappen sind zwar ein Leckerbissen für Strandliebhaber, 
einfach zu wandern sind sie jedoch nicht. Zwischen den Traumbuchten 
mit Sandstrand klettere ich über scharfkantigen Kalkstein, der bei 
jedem noch so kleinen Sturz schlimme Hautabschürfungen verursachen 
würde. Wenn keine kühlende Brise vom Meer her weht, heizt die Sonne 
mir gnadenlos ein - ohne rettende Trinkwasserquellen. Zwei Wochen 
nach meiner Abreise verstarb genau auf diesem Küstenabschnitt des E4 
die französische Touristin Violet Gigano an einem Hitzschlag. Die 29- 
Jährige hatte auf einem Tagesausflug zum Strand die Länge der Etappe 
unterschätzt und wohl zu wenig Wasser dabei. 

Sommerliche Höchsttemperaturen und Schnee im Gebirge begrenzen 
die Wandersaison auf Kreta ganz erheblich, gefahrlos kann man den E4 
durchgängig nur im Mai/Juni oder September/Oktober wandern. Wenn 
man hingegen die Gebirgsetappen auslässt oder an der Küste umgeht, 
ist Kreta auch ein wunderbares Ziel für die Wintersaison. 

Hunde sind übrigens - anders als im restlichen Griechenland - auf 


Kreta mittlerweile kein Problem mehr. Die Bauern haben ihre Schaf- 


und Ziegenherden nämlich eingezäunt, allerdings nicht mit Stachel- 
oder Maschendraht, sondern mit Armierungsgittern. Leider kann man 
diese Baustahlmatten, die mit Draht an dicken Moniereisen befestigt 
sind, nicht einfach auseinanderziehen oder hochheben, um 
hindurchzuschlüpfen. Mein Versuch, einen dieser rostigen Zäune zu 
überklettern, endet mit einer blutigen Wunde an meiner linken Wade. 
Glücklicherweise bin ich gegen Tetanus geimpft. 

Nur wenn der Bauherr eine der Matten wie eine Tür befestigt hat, 
birgt sie keine Verletzungsgefahr. Im Idealfall wird dieses Tor mit 
einem Seil oder Schnürsenkel verschlossen, allzu oft auch mit rostigem 
Draht. Eine Zange wäre also ideal für diesen Trail, passt aber leider 
nicht in mein Ultraleichtgepäck. Viel befahrene Durchgänge an Straßen 
werden einfach offen gelassen und von Kettenhunden bewacht, die ein 
wahrhaft trauriges Dasein fristen. Als Wetterschutz dient ihnen meist 
bloß eine alte Blechtonne, und ihre Kette ist gerade mal so lang, dass 
keine Ziege durch die Zaunlücke entwischen kann. Für Wanderer 
stellen diese bedauernswerten Hunde keine Gefahr dar, ganz im 
Gegenteil verstecken sie sich verängstigt vor Menschen. 

Ich kenne kaum eine Gegend in Europa, die so viel Outdoorpotenzial 
birgt wie Kreta und zugleich wandertechnisch so wenig erschlossen ist. 
E4-Markierungen sind in der Regel nur da angebracht, wo man sie am 
wenigsten braucht: entlang von Straßen. Und leider wird die Route an 
einigen Stellen lieblos über Asphalt geführt, obwohl parallel dazu Pfade 
oder Wirtschaftswege verlaufen. Das verleitet die Autoren der 
verschiedenen Wanderführer natürlich dazu, die Strecke nach eigenem 
Gusto abzuwandeln. Doch was zum Erscheinungsdatum des jeweiligen 
Buches vielleicht eine gute asphaltfreie Alternative war, birgt schon ein 
paar Jahre später unangenehme Überraschungen. Ich lande regelmäßig 


vor unüberwindbaren Zäunen, überwucherten Wegen oder steil 


aufgebaggerten Böschungen. 

Fast alle Berghütten am E4 sind dauerhaft geschlossen und 
unzugänglich, darunter die spektakulär gelegene Prinos-Schutzhütte an 
der Ostflanke des Psiloritis. Der offene Notunterstand daneben wird 
von den Ziegen als Stall missbraucht. Ich muss notgedrungen über den 
Zaun auf die Terrasse der Hütte klettern, um geschützt vor den 
Weidetieren und deren Odeur mein Zelt aufbauen zu können. Dafür ist 
der Blick von hier oben einfach unbezahlbar! Nachts sitze ich noch 
lange auf der Holzbank vor dem Haus und blicke auf die glitzernden 
Lichter von Heraklion. 

Dort wurde 1883 einer der bekanntesten Kreter geboren: der 
Schriftsteller Nikos Kazantzakis. Im Städtchen Myrtia, direkt am E4, 
habe ich zwei Tage zuvor das moderne Museum zu seinen Ehren 
besichtigt. Sein berühmtestes Werk »Alexis Sorbas« spielt auf Kreta und 
ist daher meine Reiselektüre auf dieser Tour. Über die Liebe zu seiner 
Heimatinsel schreibt Kazantzakis: »Wenn ich wiedergeboren würde, so 
möchte ich das Licht auf diesem Fleckchen Erde wiedersehen. Hier gibt 
es einen unbezwingbaren Zauber.« Trotz aller Strapazen kann ich ihn 


nach dieser Wanderung gut verstehen. 
Für wen: 


e Strandurlauber finden auf dieser Tour einige der 
schönsten Strände Europas, auch wenn sie manchmal 
schwer zu erreichen sind. Nicht umsonst zieht die 


Insel seit Jahrzehnten Hippies aus der ganzen Welt an. 


Bergfreunde müssen sich nicht zwischen Gebirgstour 
und Badeurlaub entscheiden, denn zwischen den über 
2000 Meter hohen Gipfeln und dem Meer liegen 


gerade mal zwanzig Kilometer Luftlinie. 


e Mehr als 400 Schluchten gibt es auf Kreta - so viele 
wie nirgendwo sonst in Griechenland. Eine Variante 
des E4 führt zum Beispiel auf 17 Kilometern durch die 
bekannte Samaria-Schlucht von 1200 Meter Höhe bis 


hinunter ans Libysche Meer. 


Für Biertrinker: 


Frankenweg 
Land: Deutschland | Länge: 520 km 


Schwierigkeit: * 
Natur: ** | Kultur: ** 


Budget: €€ | Jahreszeit: ganzjährig 


Special Interest: Bier und Brotzeit 


Vielleicht bin ich bei diesem Weg ein bisschen voreingenommen. Ich 
stamme nämlich aus Franken, genauer gesagt aus Forchheim. Und 
soweit ich das anhand der Familienbibel und alten Fotoalben 
nachvollziehen kann, gilt das auch für meine Vorfahren bis zu den 
Ururgroßeltern. Mein Vater kam auf Montageeinsätzen viel herum, 
doch zog es ihn immer in die Heimat zurück, denn: »Hier schmeckt das 
Bier am besten!« Ich kann das leider nicht beurteilen, weil ich kein Bier 
trinke. In Franken, mit der höchsten Brauereidichte weltweit, quasi ein 
Sakrileg. Das ist aber nicht der Grund, warum ich als Erste meiner 
Familie die angestammte Heimat verließ, mich hatte es ganz einfach 
zum Studium nach Berlin verschlagen. 

Wenn ich als Besucherin zurückkomme, wandere ich oft auf dem 
Frankenweg, einige Etappen habe ich sogar schon mehrfach zu 
unterschiedlichen Jahreszeiten absolviert. Auf 520 Kilometern 
durchläuft er Ober- und Mittelfranken. Der nördliche Terminus in 
Blankenstein ist Endpunkt des thüringischen Rennsteigs, der südliche 
Terminus in Harburg liegt am Beginn des schwäbischen Albsteigs. 


Gleich die erste Etappe des Frankenwegs führt direkt durch die 


Hölle, in diesem Fall das wildromantische Höllental, eines der 
schönsten Flusstäler Deutschlands. Hier im Frankenwald war die 
Forstwirtschaft traditionell wichtig, Flößer brachten die Tannen über 
Main und Rhein sogar bis nach Amsterdam. Dieser Beruf ist heute zwar 
ausgestorben, doch in Wallenfels können Sie im Sommer immer noch 
an einer Flößerfahrt auf der Wilden Rodach teilnehmen. Für dieses 
spritzige Vergnügen unbedingt Wechselkleidung mitbringen! 

Im Flößermuseum in Unterrodach lerne ich, dass den Arbeitern 
tarifvertraglich fünf Liter Bier pro Tag zustanden. Ob das wohl der 
Arbeitssicherheit zuträglich war? Wie dieses Bier geschmeckt haben 
mag, können Sie im Kronacher Antlabräu herausfinden. Dort wird ein 
spezielles Flößer-Bier ausgeschenkt, ein hefetrübes, untergäriges 
Vollbier mit Malzaroma. Kunstfreunde werden vielleicht eher im 
Kaiserhofbräu das Lucas-Cranach-Bier probieren wollen, benannt nach 
dem hier geborenen Renaissancemaler. Ich kaufe mir lieber im 
Supermarkt einen Höllensprudel aus dem Höllental und besichtige die 
Cranach-Gemälde in der Fränkischen Galerie auf der Festung 
Rosenberg. Sie erhebt sich steil über der Altstadt von Kronach und 
wurde im Laufe ihrer 800 Jahre langen Geschichte nie erobert. 

23 Kilometer weiter erreiche ich Kulmbach, Deutschlands 
Biermetropole. Um diesen Titel streiten sich noch andere Städte, aber 
Kulmbach kann mit dem ältesten Bierfund des Landes aufwarten. In 
einem Gräberfeld wurde eine 3000 Jahre alte Amphore mit dem 
Gerstensaft entdeckt, heute kann sie im Bayerischen Brauereimuseum 
besichtigt werden. Das befindet sich - wen wundert’s - auf dem 
Gelände eines stillgelegten Brauhauses und zeigt die Geschichte des 
Bieres von den alten Ägyptern, Römern und Kelten über die 
christlichen Mönche bis hin zur Industrialisierung. Zur 


Veranschaulichung kann man in der Gläsernen Brauerei in 


durchsichtige Sudkessel mit Kupferhauben schauen und natürlich einen 
Schluck probieren. 

Die insgesamt acht Braubetriebe im Kulmbacher Land produzieren 
die stärksten Biere der Welt. Das EKU 28, liebevoll auch Kulminator 
genannt, hat elf Prozent, der Kulmbacher Eisbock sogar zwanzig 
Prozent Alkoholgehalt und wird daher eher wie ein Likör getrunken. 
Diese Starkbierspezialität wurde durch reinen Zufall - oder Faulheit - 
»erfunden«. Einer Legende nach vergaß ein fränkischer Braugeselle 
ausgerechnet im Winter mehrere Fässer Bockbier im Freien, sodass der 
Inhalt über Nacht gefror. Als er das Eis zerschlug und den flüssigen 
Rest probierte, schmeckte es ihm nicht nur extrem gut, sondern machte 
zudem besonders schnell betrunken. Durch das Gefrieren wird dem 
Bier nämlich Wasser entzogen, und Alkohol, Aroma- und 
Geschmacksstoffe werden im sogenannten Eisbock konzentriert. Wer 
das alles genauer testen möchte, kommt am besten Ende Juli zur 
Kulmbacher Bierwoche, die alljährlich 130 000 Besucher anzieht - 
allein mit Bier, also ganz ohne Fahrgeschäfte oder sonstigen Tamtam. 

Da mir der Sinn eher nach Essen steht, besuche ich das Bayerische 
Back- und Gewürzmuseum und marschiere im Sinne einer Verkostung 
einfach in die nächste Bäckerei. Lokale Spezialität sind die 
ausgezogenen Krapfen, auch Knieküchla genannt, weil der Hefeteig 
über dem Knie in die charakteristische Hutform gezogen wird. Heute 
sind sie fast das ganze Jahr über erhältlich, früher wurden sie nur zur 
Kirchweih oder zu Familienfeiern hergestellt. Selbst ich kann mich 
noch erinnern, dass anlässlich meiner Erstkommunion eine erfahrene 
Krapfenbäckerin angeheuert wurde, die in unserer heimischen Küche 
Dutzende dieser UFO- förmigen Teile in heißem Fett knusprig ausbuk 
und mit Puderzucker bestäubte. Im Anschluss an diese 


schweißtreibende Arbeit wollte sie nicht etwa eine Tasse Kaffee, 


sondern natürlich eine Flasche Bier. 

Nach dem dicht bewaldeten und flussreichen Frankenwald geht es 
nun zur Fränkischen Alb mit ihren trockenen Hochplateaus, die steil 
zum Vorland abfallen und hervorragende Weitblicke ermöglichen. 
Damit erreiche ich meine persönliche Lieblingsetappe zur 
Wallfahrtsbasilika Vierzehnheiligen und zum Staffelberg. 

Ich starte im Juni schon besonders früh von meinem Zeltplatz am 
Großen Kordigast. Erstens ist es sehr heiß, zweitens habe ich kaum 
mehr Wasser, und drittens befürchte ich überraschenden Kinderbesuch 
vom nahe gelegenen Abenteuerspielplatz. Den alten Steinbruch, in dem 
Fossiliensucher nach versteinerten Lebewesen aus dem subtropischen 
Jurameer suchen können, lasse ich links liegen. Die Funde wären 
sowieso viel zu schwer für mich als Ultraleichtwanderin. Stattdessen 
steuere ich schnurstracks das Dorf Isling an, wo mir meine Karte einen 
Brunnen verspricht - nur ist der leider abgestellt. Vor lauter Durst will 
ich schon an einem der Häuser klingeln, als mir die offene Kirchentür 
auffällt. Drinnen wird eifrig geputzt, sodass ich schon wieder gehen 
will. Da dämmert mir, dass die beiden Damen das Putzwasser ja 
irgendwoher haben müssen ... 

»Bassens fei bloos auf, des is badscherdnass herinna —- Passen Sie bloß 
auf, es ist patschnass hier drinnen«, warnt mich eine der beiden mit 
dem Wischmopp in der Hand vor Rutschgefahr. Während das 
Hochdeutsche alle 26 Buchstaben des Alphabets plus drei Umlaute 
nutzt, kommt Fränggisch mit etwas weniger zurecht: P und T existieren 
überhaupt nicht, es gibt nur ein hartes und weiches B und D. Auch das 
K wird bloß rudimentär verwendet, dafür ist das rollende R umso 
ausgeprägter. Als ich nun nach Wasser frage, kommt mir sehr zu Hilfe, 
dass ich den hiesigen Dialekt ausgezeichnet beherrsche. Und so führt 


mich die Frau freundlicherweise in die Saggrisdai, wo ich mich an 


einem Wasserhahn bedienen darf. 

Auf dem Weg zur Basilika Vierzehnheiligen wundere ich mich über 
rostige Metallplatten mit kryptischen Inschriften wie »Katharina Buch 
Rad Schwert« oder »Erasmus Ankerwinde«. Erst nach einer Weile 
dämmert mir, dass mit den Schriftzügen auf diesen modernen 
Skulpturen die vierzehn Nothelfer gemeint sind, einschließlich ihrer 
Attribute und Marterwerkzeuge. 

In dem prunkvollen Rokokobau sind die Skulpturen der vierzehn 
Heiligen allerdings deutlich figürlicher und dramatischer dargestellt. 
Direkt neben der Kirche befindet sich — Sie haben es schon geahnt - 
eine Brauerei zur Stärkung der Wallfahrer. Die meisten der jährlich 
500 000 Besucher sitzen wohl auch deutlich länger und inbrünstiger 
auf den Bier- als auf den Kirchenbänken und trinken den »Nothelfer 
Trunk Export«. Man sagt, er schmecke, wie die Choräle der Wallfahrer 
klingen, die vom Tal heraufziehen ... Ich hingegen schreie fast 
»Halleluja«, als ich die riesige Sanitäranlage entdecke. Dort kann ich 
mich in der geräumigen Behindertentoilette endlich mal wieder einer 
gründlichen Katzenwäsche unterziehen. 

Als der Frankenweg eine große Schleife schlägt, hätte ich die 
angesichts der sommerlichen Temperaturen beinahe abgekürzt und 
damit den traumhaften Viktor-von-Scheffel-Blick verpasst. Der Pavillon 
mit Aussicht auf die Basilika ist so schön, dass ich sogar meine 
Mittagspause vorziehe, um ihn länger genießen zu können. Viktor von 
Scheffel, Dichter des 19. Jahrhunderts, verbrachte mehrere Wochen in 
der Nähe und schrieb dabei das Gedicht »Die Wanderfahrt«, das zum 
Text der inoffiziellen Frankenhymne wurde: »Wohlauf die Luft geht 
frisch und rein, / wer lange sitzt, muss rosten. / Den allerschönsten 
Sonnenschein / lässt uns der Himmel kosten ...« Treffender hätte ich 


diesen wunderbaren Sommertag nicht beschreiben können. 


Weiter geht es auf den Staffelberg, den Symbolberg Frankens, wo 
neben dem Gipfelkreuz die weiß-rote fränkische Fahne weht. Über die 
gigantische Aussicht auf das Maintal dichtete von Scheffel vor 150 
Jahren: »Zum heil’gen Veit von Staffelstein / komm ich empor 
gestiegen, / und seh’ die Lande um den Main / zu meinen Füßen 
liegen. / Von Bamberg bis zum Grabfeldgau / umrahmen Berg und 
Hügel / die breite stromdurchglänzte Au. / Ich wollt’, mir wüchsen 
Flügel ...« 

Auch wenn heutige Leser bei der letzten Zeile eher an einen 
Energydrink denken werden: Oben auf dem Staffelberg gibt es 
natürlich einen Bierausschank und deftige fränkische Spezialitäten, 
Bratwürste mit und ohne Kraut, Presssack und Ziebelaskäs. Letzteres ist 
eine Art Quark mit deftigem Landbrot, gewürzt mit reichlich frischen 
Zwiebeln, Pfeffer und Salz. Bei mir bleibt am Abend die Campingküche 
kalt. 

In Franken galt lange der Grundsatz cuius regio, eius religio — wessen 
Gebiet, dessen Religion. Da der Glaube des jeweiligen Landesherrn 
einfach seinen Untertanen aufoktroyiert wurde und Franken seit dem 
Mittelalter in Dutzende kleine und kleinste Herrschaftsgebiete 
zersplittert war, entstand ein Flickenteppich der Konfessionen. Die 
Route führt deshalb an zahllosen Kirchen, Kapellen und Wegkreuzen 
beider Konfessionen vorbei, doch das eigenartigste Gotteshaus befindet 
sich in Dörnwasserlos. Wegen des stacheldrahtgekrönten Doppelzauns 
halte ich das Gebäude zunächst für den Hochsicherheitstrakt eines 
Gefängnisses, und tatsächlich befand sich auf dem abgeschiedenen 
Gelände am Albtrauf von 1960 bis 1990 ein Raketenstützpunkt der 
NATO . Gemäß dem Motto »Schwerter zu Pflugscharen« wurde daraus 
nach der Wende das Kloster Marienberg. Die Trappistenmönche bauten 


ihre Kapelle und einen Glockenturm genau dort, wo früher eine große 


militärische Antenne in den Himmel ragte. Von hier aus hat man wohl 
einen besonders guten Draht nach oben. Heute hat die katholische 
Schönstatt-Bewegung die Anlage übernommen, Wanderer können sich 
in einem kleinen Cafe mit Getränken, Kuchen und Eis stärken. 

Der Frankenweg führt als Nächstes durch die Fränkische Schweiz, 
das »Land der Burgen, Höhlen und Mühlen«. Die Tourismusmanager 
haben bei diesem Slogan allerdings eine Facette vergessen, denn in der 
Fränkischen Schweiz gibt es siebzig kleine und mittlere Brauereien, in 
ganz Oberfranken kommt ein Betrieb auf 5511 Einwohner. Das Seidla 
Bier, also ein halber Liter, kostet unter drei Euro. In Heiligenstadt ist in 
einer Braugaststätte sogar jedes siebte Seidla umsonst. Solche Angebote 
kenne ich sonst nur von den US- amerikanischen Thruhikern, bei denen 
es aber mehr ums Essen als ums Trinken geht. 

Innenarchitektonisch scheinen die meisten dieser Gasthäuser in den 
1950er-Jahren stecken geblieben zu sein, zum Glück geht man hier 
sowieso eher nach draußen auf die Keller. Ja, die Franken gehen nicht 
»in«, sondern »auf« den Keller, denn vor der Erfindung elektrischer 
Kühlanlagen wurde das Bier in Felsenkellern im Wald gelagert. Da es ja 
nun schon mal da war, fügte man einfach ein paar Holztische und - 
bänke dazu, bot ein paar kalte Speisen an, und fertig war der 
fränkische Bierkeller. Noch heute darf man in der Regel seine eigene 
Brotzeit mitbringen, für Autofahrer und Bierverweigerer wie mich wird 
Mineralwasser und Limonade angeboten. Mit Aussicht auf einen 
solchen Kellerbesuch konnten sich sogar meine wenig 
outdoorbegeisterten Eltern für Wanderungen durch die »Fränkische« 
erwärmen. 

Am besten läuft man diese Etappe um Ostern herum, wenn in den 
Dörfern die Osterbrunnen mit Kränzen, Girlanden und bemalten Eiern 


geschmückt werden. Der Brunnen in Bieberbach bei Egloffstein hat es 


mit über 11 000 Eiern sogar ins »Guinness Buch der Rekorde« 
geschafft. 

Zu jeder Zeit schön ist die Felsenlandschaft der Fränkischen Schweiz, 
die mich immer ein wenig an einen Spielplatz für Riesen erinnert: 
bizarre Felsformationen, enge Täler und gewaltige Höhlen. Die Route 
führt sogar mitten durch die 62 Meter lange Oswaldhöhle, aber 
Achtung: Kopf einziehen! Die Decke ist teilweise gerade mal 1,50 Meter 
hoch. Wer die beiden Tropfsteinhöhlen am Weg, die Bing- und die 
Teufelshöhle, besuchen möchte, sollte warme Kleidung mitbringen. Die 
Temperatur beträgt das ganze Jahr über neun Grad - für mich eine 
tolle Erfrischung an diesem heißen Sommertag. 

Nachdem der Frankenweg den Großraum Erlangen/Nürnberg 
umwandert hat, macht er in Neumarkt einen kleinen Abstecher in die 
Oberpfalz. Im Kloster Sankt Josef feiere ich einmal ein sehr ruhiges 
Silvester. Das Gelände ist so groß, dass ich die Böller und 
Feuerwerksraketen kaum höre. Viele der 150 Schwestern verbringen 
hier ihren Lebensabend, in dem Gebäudekomplex ist auch ein Tagungs- 
und Seminarhotel untergebracht. Zum Jahreswechsel hat außer mir nur 
ein einziger anderer Gast Abendessen gebucht, und die Köchin ruft 
extra vorher an, um sich nach meinen Essenswünschen zu erkundigen. 
Als hungrige und ziemlich durchgefrorene Wanderin weiß ich diese 
Gastfreundschaft zu schätzen. 

Am Silvesterabend serviert sie uns Bratwürste, die fränkische 
Leibspeise, die von Region zu Region variiert. Um Nürnberg sind die 
Würste klein und dünn, in Oberfranken eher lang und dick; in 
protestantischen Gegenden ist die Füllung grob, in katholischen fein. 
Und manchmal werden die Würste gar nicht gebraten, sondern in 
Wurzelsud gegart und heißen dann »Blaue Zipfel«. Vorteil für 


Wanderer: In vielen Metzgereien am Wegesrand gibt es 


Bratwurstbrötchen zum Mitnehmen. 

Das fränkischste aller Gerichte ist wohl das Schäuferla, ein krosser 
Braten aus dem flachen Schulterstück des Schweins mit Knochen, 
Fettabdeckung und Schwarte, eine Besonderheit fränkischer 
Metzgerkunst, denn nur hier wird das Fleisch so geschnitten. Zwei bis 
drei Stunden brutzelt das Schäuferla im Ofen, dabei übergießt man es 
immer wieder mit Bier und serviert es schließlich mit Kartoffelklößen 
und Sauerkraut. Meine Eltern liebten dieses Gericht mit dem zarten 
Fleisch und der knusprigen Schwarte so sehr, dass sie ihren 65. 
Hochzeitstag in einer abgelegenen Dorfgaststätte mitten in der 
Fränkischen Schweiz feierten, eben weil es dort das beste Schäuferla 
gab. Aber keine Sorge, auf dem Frankenweg kommt man an genügend 
Wirtschaften mit entsprechendem Angebot vorbei! 

Das Kalkgestein der Frankenalb sorgt für hartes Wasser, das 
glücklicherweise recht gut zu den dunkleren fränkischen Bieren passt 
und zu interessanten Naturphänomenen führt. Die Steinerne Rinne bei 
Wolfsbronn ist eine bis zu 1,60 Meter hohe Kalktuffrinne, entstanden 
durch den ausgefällten Kalk des Quellwassers. Noch heute wächst sie 
jedes Jahr um ein paar Millimeter. Der Frankenweg folgt ihr auf den 
gesamten 130 Metern Länge steil bergab, im Frühling begleitet durch 
den intensiven Geruch von Bärlauch. 

Bei Weißenohe hat das kalkhaltige Wasser der Lillach sogar ganze 
Sinterterrassen geschaffen, die Flussquelle wird im Frühjahr als 
Osterbrunnen geschmückt. Zur Stärkung der Besucher gibt es im nahe 
gelegenen Kloster Weißenohe natürlich eine Brauerei, die nach dem 
Wegzug der Mönche heute in privater Hand ist und im Rahmen einer 
Führung besichtigt werden kann. Wie schon seit Jahrhunderten 
kommen Braugerste und Hopfen aus der Umgebung, das Wasser aus 


der Lillach. Dass die Braukunst vor allem in Klöstern florierte, hat 


mehrere Gründe: Die Mönche hatten das nötige Fachwissen, konnten 
die notwendigen Rohstoffe in ausreichender Menge selbst produzieren 
und lagern, und vor allem nutzten sie das nahrhafte Bier als 
Fastengetränk getreu dem Motto: »Flüssiges bricht das Fasten nicht!« 

Am südlichen Ende des Frankenwegs ändert sich die Landschaft noch 
einmal. Jetzt wandere ich durch das Fränkische Seenland, dessen 
künstlich angelegte Gewässer die ungleiche Verteilung zwischen dem 
»nassen« Süd- und dem »trockenen« Nordbayern ausgleichen sollen. 
Der 1977 angelegte Hahnenkammsee lockt mit einem wunderbaren 
Badestrand, doch mich zieht es weiter zur wohl originellsten 
»Tankstelle« des ganzen Frankenwegs, der Wallfahrtskirche Maria 
Brünnlein bei Wemding. Dort muss ich zum Wasserholen nicht in die 
Saggrisdai, sondern finde mitten in der barocken Kirche hinter dem 
Gnadenalter den namensgebenden Brunnen mit Quellwasser. Wer sich 
lieber mit Bier statt wundertätigem Wasser stärkt, kann das nebenan im 
Gasthof mit dem passenden Namen »Zur Wallfahrt« tun. 

Es gibt Dutzende anderer solcher Kleinode entlang des Frankenwegs, 
vom Römerkastell in Weißenburg über mittelalterliche Burgruinen in 
der Fränkischen Schweiz bis zu den modernen Thermen in 
Treuchtlingen und Bad Staffelstein - von den vielen weiteren Bieren 
und kulinarischen Schmankerln ganz zu schweigen. Was mich am 
allermeisten erstaunt: Der Weg wird trotzdem nur sehr wenig 
begangen. Dabei hat der Dichter Karl Immermann bereits 1837 so 
treffend geschrieben: »Franken ist wie ein Zauberschrank; immer neue 
Schubfächer thun sich auf und zeigen bunte, glänzende Kleinodien, und 
das hat kein Ende. Wer Deutschlands geheimste jungfräuliche Reize 


genießen will, muß nach Franken reisen.« 


Für wen: 


Ganz klar: Der Frankenweg ist ein Paradies für 
Biertrinker. Im Sommer können Sie Ihr 
Lieblingsgetränk auf den Kellern genießen, im Winter 
in der Wirtschaft, denn wandern können Sie hier zu 
jeder Jahreszeit. 

Auch Liebhaber deftiger Küche kommen voll auf 
ihre Kosten, und das zu sehr günstigen Preisen: Ein 
Bierkeller wirbt sogar damit, dass eine vierköpfige 
Familie für dreißig Euro satt wird - inklusive Eis für 
die Kinder! 

»Wer einen Franken Bayer nennt, der besser um sein 
Leben rennt!« Selbst wenn dieser Spruch das 
Verhältnis der beiden gut charakterisiert, gehört 
Franken rein verwaltungstechnisch zu Bayern. Auf 
dem Frankenweg können Bayernfans also die eher 
unbekannte Seite des Freistaates entdecken und 
werden dabei wahrscheinlich feststellen: Wie nennt 
man in Bayern die besonders sympathischen und 


attraktiven Menschen? Franken! 


Für Vulkanologen: 


GR131 über alle Kanarischen Inseln 


Land: Spanien | Länge: 560 km 
Schwierigkeit: ** 
Natur: *** 


Budget: €€€ | Jahreszeit: ganzjährig 


Kultur: * | Special Interest: Winterziel mit Inselhopping 


Als ich an einem nasskalten Februartag den Flug auf die Kanaren 
buche, ahnen noch nicht einmal gestandene Wissenschaftler etwas von 
dem drohenden Vulkanausbruch auf La Palma. Erst Mitte September, 
nachdem mehrere Erdbebenschwärme die Insel erzittern ließen, 
werden die Notfallpläne aktiviert und 6000 Inselbewohner evakuiert. 
Gerade noch rechtzeitig, denn am 19. September 2021 um 15:12 Uhr 
schießen die ersten Lavafontänen mit einer Temperatur von über 1000 
Grad Celsius bis zu 1500 Meter hoch in die Luft. Aber bei meiner 
Ankunft wird alles vorbei sein, denke ich optimistisch, als ich aus den 
Nachrichten von der Naturkatastrophe erfahre. Doch der Cumbre Vieja 
spuckt immer noch Lava und Asche, als ich am 31. Oktober 2021 auf 
Lanzarote, der östlichsten Insel, aus dem Flugzeug steige. Der GR 131 
startet hier in der Hafenstadt Örzola und führt auf 560 Kilometern über 
alle Inseln. Ich will die Strecke bis zum Endpunkt in La Palma in gut 
drei Wochen schaffen - und bis dahin ist der Spuk sicher vorüber, 
beruhige ich mich. 

Auch ohne diesen Auftakt wäre mir auf den ersten Kilometern dieses 


Trails klar geworden, dass die Kanaren vulkanischen Ursprungs sind. 


Mehr als hundert erloschene Vulkankegel soll es auf Lanzarote geben, 
der letzte Ausbruch ereignete sich 1824. Unter dem strahlenden Blau 
des Himmels dominieren schwarzbraune Vulkanasche und Lapilli, wie 
die erbsen- bis nussgroßen Gesteinsfragmente im Fachjargon genannt 
werden. Die wenigen grünen Farbtupfer stammen von Palmen, Agaven 
und Kakteen, an denen üppige Kaktusfeigen sprießen. Bei dem 
Versuch, ein paar davon als Pausensnack zu verzehren, bohren sich mir 
so viele Stacheln in die Hände, dass ich selbst Tage später mit deren 
Entfernung beschäftigt bin. Angesichts des riesigen Angebotes denke 
ich allerdings ernsthaft darüber nach, mir ein Paar dicke 
Grillhandschuhe zuzulegen. 

Inmitten dieser dunklen Mondlandschaft erstrahlen immer wieder 
traditionelle Dörfer in leuchtendem Weiß. Riesige Bettenburgen oder 
gar Hochhäuser gibt es auf Lanzarote erfreulicherweise nicht, selbst 
Werbetafeln sind verboten. Das ist dem hier geborenen Maler, 
Bildhauer und Architekten César Manrique zu verdanken. Gerade noch 
rechtzeitig vor Einsetzen des Massentourismus konnte er den 
Inselpräsidenten 1968 davon überzeugen, keine Neubauten von mehr 
als drei Stockwerken zu genehmigen, was der Höhe einer 
ausgewachsenen Palme entspricht. Das ehemalige Wohnhaus des 1992 
verstorbenen Künstlers liegt direkt am Trail und wurde in ein Museum 
verwandelt, das durch seine zeitlose Eleganz besticht. 

Auf dem Weg durch La Geria glaube ich zunächst, auf eine bizarre 
Open-Air-Ausstellung gestoßen zu sein. Hunderte von Mulden sind in 
die schwarze Vulkanlandschaft gegraben und mit halbkreisförmigen 
Mauern aus Lavagestein umbaut. Doch bei diesen kilometerlangen 
geometrischen Mustern handelt es sich nicht um Kunst, sondern um 
eine traditionelle Art des Trockenfeldbaus. Die Lapilli-Schicht ist hier 


nach den schweren Vulkanausbrüchen des 18. Jahrhunderts bis zu zwei 


Meter dick. Zum Weinanbau mussten die Winzer für jeden einzelnen 
Weinstock trichterförmige Vertiefungen bis zum darunterliegenden 
fruchtbaren Boden graben. Der geringe Niederschlag versickert durch 
die grobporigen Steinchen schnell zu den Pflanzenwurzeln, die 
Mäuerchen schützen die Reben zusätzlich vor dem Nordostpassat. Der 
bläst auch mir fast jeden Tag mit Stärke 7 ins Gesicht. Allzu gerne 
würde ich wie die Pflanzen in einer dieser Mulden mein Zelt aufbauen, 
denn Bäume oder Sträucher als natürlichen Wetterschutz gibt es nicht. 
Aber da die Winzer von mir als Übernachtungsgast sicherlich nicht 
begeistert wären, nehme ich stattdessen ein festes Quartier in der 
Hauptstadt Arrecife und fahre mit dem Bus zur jeweiligen Tagesetappe. 
Kein Problem dank der zahlreichen und günstigen Verbindungen. 

Mit der Fähre fahre ich nach drei Tagen zur nächsten Insel. 
Fuerteventura ist ebenfalls eine windige Halbwüste, doch hier bieten 
mehrere offene Hütten am Wegesrand Schutz - selbst wenn sie nicht 
für Übernachtungen gedacht sind. Als unerwartetes Problem entpuppen 
sich die putzigen Atlashörnchen, die in den 1960er-Jahren aus Afrika 
eingeführt wurden und der Landwirtschaft seither immense Schäden 
zufügen. Nachts huschen sie unbemerkt in meinen Rucksack, knabbern 
ein Loch in eine Packung Nüsse und entschwinden mit der Hälfte des 
Inhalts ... 

Nach zwei Zeltübernachtungen im spektakulären und fast 
menschenleeren Inneren der Insel erreiche ich die dicht besiedelte 
Küste, wo sich Hotelburgen mit Stränden voller Sonnenschirme und 
Strandbars abwechseln. Militärisch eingezäunte All-inclusive- 
Ferienresorts mit Videoüberwachung zwingen den GR 131 zu nervigen 
Umwegen. Wieder entdecke ich halbkreisförmige Mauern aus 
Lavagestein, nur schützen sie diesmal keine Weinstöcke, sondern 


sonnenbadende Touristen in unterschiedlichen Bekleidungszuständen. 


In voller Wandermontur mit Rucksack falle ich auf wie ein bunter 
Hund. Da lediglich ein paar Bauruinen Sichtschutz für Wildzelter und 
jugendliche Partyfreunde gewähren, nehme ich mir 
gezwungenermaßen ein Quartier in Morro Jable. Doch dieses Mal geht 
meine Strategie mit den öffentlichen Verkehrsmitteln nicht auf. 

Als ich zehn Minuten vor Abfahrt zur Punta de Jandia am Bahnhof 
auftauche, ist der nur zweimal täglich verkehrende Bus bereits voll 
besetzt, ein Dutzend abgewiesener Touristen steht laut debattierend 
davor. Kein Problem, denke ich, dann laufe ich die Strecke einfach in 
entgegengesetzter Richtung und nehme den Bus zurück. 
Glücklicherweise frage ich den Fahrer nach der dortigen Abfahrtszeit. 
»Wenn der Bus voll ankommt, muss ich dich stehen lassen«, warnt er 
mich und fügt gleich hinzu: »Tickets vorab kaufen oder reservieren 
geht aber auch nicht.« Frustriert schreibe ich die Halbinsel Jandia also 
ab und verbringe meinen letzten Tag auf Fuerteventura damit, mir 
nackte Touristen am Strand anzuschauen. 

Auf Gran Canaria gibt es noch keine offizielle Etappe des GR 131, 
doch alle Wanderführer geben dieselbe Nord-Süd-Route als Alternative 
an. Start ist die Touristenhochburg Maspalomas im Süden der Insel, wo 
an den Balkonen der Feriensiedlungen deutsche Fahnen hängen und 
die Kneipen »Kölner Eck« heißen. Als ich abends mit dem Bus 
ankomme, renne ich förmlich zum Stadtrand, um rechtzeitig vor 
Sonnenuntergang einen guten Zeltplatz abseits des Getümmels zu 
finden. Und tatsächlich: Gerade mal einen Kilometer Luftlinie hinter 
der Schnellstraße betrete ich eine völlig andere Welt. In einem 
barranco, einem tief eingeschnittenen, ausgetrockneten Flussbett voller 
Geröll und staubiger Kakteen, komme ich mir vor wie in einem 
Wildwestfilm. Weniger als eine Stunde Fußmarsch entfernt stürzen sich 


gerade Hunderte von Touristen ins laute Nachtleben, doch hier höre 


ich in meinem Zelt nur den Ruf einer einsamen Eule. 

Am nächsten Morgen steige ich auf uralten, aber kunstvoll 
angelegten Wegen auf 1700 Meter Höhe hinauf zu Wäldern aus 
Kanarischen Kiefern. Eine dicke Borke schützt sie vor den häufigen 
Waldbränden, sodass schon bald nach einem Feuer neue Knospen aus 
dem schwarz verkohlten Stamm austreiben. Die langen Nadeln 
verschaffen mir ein traumhaft weiches Nachtlager. Allerdings möchte 
ich nur ungern einen der handtellergroßen Zapfen auf den Kopf 
bekommen. 

Auf keiner anderen Insel des Archipels gibt es so viele archäologische 
Fundstellen wie auf Gran Canaria. Die »Heiligen Berge« im Zentrum 
wurden 2019 sogar zum UNESCO- Weltkulturerbe erklärt. Meine Route 
führt mich im Nieselregen direkt zu den Cuevas de Caballero, den 
Höhlen, die der kanarischen Urbevölkerung vor der Eroberung durch 
die Spanier als Kultstätten dienten. Als die dichte Wolken- und 
Nebeldecke aufreißt und den Blick auf den Vulkankessel von Tejeda 
und die bizarre Felsformation des Roque Bentayga freigibt, verstehe ich 
sofort, warum die Altkanaren ihre Götter an diesem spektakulären Ort 
verehrten. Aus Schutz vor Vandalismus sind die Höhlen durch Gitter 
verschlossen, im neuen UNESCO- Informationszentrum in Artenara ist 
die berühmteste Kultstätte der Insel originalgetreu nachgebildet. 

In diesem hübschen Ort muss ich mich leider schon wieder um ein 
lästiges organisatorisches Problem kümmern: den Weitertransport nach 
Teneriffa. Die Fährverbindungen reißen nicht nur mich aus dem 
Wanderflow, sondern auch ein tiefes Loch in mein Budget. Touristen 
zahlen das Vierfache des subventionierten Preises für die 
Einheimischen. Alle Überfahrten zusammen kosten mich mehr als 
200 Euro, und das ohne einen Abstecher nach El Hierro. Würde ich die 


vierzig Kilometer lange Wanderstrecke auf der kleinsten Insel noch 


mitnehmen wollen, kämen weitere hundert Euro dazu. Inselhopping 
per Flugzeug ist auch nicht preiswerter. Zudem verkehren die Fähren 
oft so ungünstig früh oder spät, dass eine Hotelübernachtung in der 
Hafenstadt nötig wird. Und das ist zur Hochsaison ein teures 
Vergnügen, wenn überhaupt ein Bett frei ist. So hat Santa Cruz de 
Tenerife laut meinem Buchungsportal mehr als 500 Unterkünfte, doch 
die sind bis auf drei Luxusapartments allesamt für den nächsten Tag 
belegt, ein Campingplatz existiert nicht. Mir bleibt nichts anderes 
übrig, als in den Bergen Gran Canarias oberhalb der Hafenstadt Agaete 
zwischen ein paar stacheligen Kakteen zu zelten und noch im Dunkeln 
mit der Stirnlampe vorsichtig zur Frühfähre abzusteigen. 

Auf Teneriffa verläuft der GR 131 nicht von Küste zu Küste, sondern 
beginnt und endet im Landesinneren. Die warme Synthetikjacke und 
die Sturmhaube, die bisher nur unnützer Ballast in meinem Rucksack 
waren, kann ich plötzlich gut gebrauchen. Der Trail klettert bis auf 
2400 Meter Höhe, wo die Temperaturen nachts unter den Gefrierpunkt 
fallen. Den Abstecher auf den Teide, mit 3715 Metern der höchste Berg 
Spaniens, spare ich mir daher. Die Mehrzahl der Besucher erklimmt 
den Gipfel nicht mühsam zu Fuß, sondern fährt in zehn Minuten mit 
der Seilbahn hinauf. Auch jetzt im November ist die Zufahrtsstraße mit 
Mietwagen zugeparkt. 

Nachdem ich Wasser am Besucherzentrum des Nationalparks getankt 
habe, versperren mir plötzlich ein Flatterband und ein Warnschild die 
Weiterwanderung. »Zutritt verboten Montag, Mittwoch und Freitag 
wegen Mufflonjagd mit Feuerwaffen«, heißt es da auf Spanisch und 
Englisch. Die Tiere, die erst 1970 auf Teneriffa eingeführt wurden, 
schädigen die Hochgebirgsflora und sollen daher durch alljährliche 
Treibjagden langfristig wieder ausgerottet werden. Nur endete die 


Jagdsaison bereits vorgestern! Weil ich die Termine schon vor Tagen 


auf der Website des Nationalparks überprüft habe, frage ich am 
Informationsschalter unschuldig nach: »Haben Sie vergessen, die 
Absperrung zu entfernen?« 

»Nein, der Weg ist heute tatsächlich geschlossen. Wir konnten im 
Mai nicht wie geplant jagen und haben daher zwei Tage drangehängt«, 
überbringt mir eine Rangerin die niederschmetternde Nachricht. 

»Aber warum haben Sie das denn nicht im Internet angekündigt?«, 
hake ich fassungslos nach. 

»Wenn wir die Jagdtermine einmal hochgeladen haben, können wir 
die Website nachträglich nicht mehr ändern«, erklärt mir die Frau, die 
HTML anscheinend für eine in Stein gemeißelte Keilschrift hält. 
Immerhin zeigt sie mir eine Alternativroute durch die bizarre 
Mondlandschaft des Nationalparks, die zwar ebenfalls verdammt 
spektakulär, allerdings auch deutlich länger ist als der GR 131. 

Und so erreiche ich erst eine Stunde vor Sonnenuntergang den 
höchsten Punkt des Trails am Rande der gigantischen Caldera de las 
Canadas, eines Vulkankraters mit 17 Kilometer Durchmesser! Von der 
500 Meter steil abfallenden Kraterwand aus blicke ich gen Norden 
hinunter auf den fast ebenen Boden des Einsturzkessels, in dessen Mitte 
der Teide in den strahlend blauen Abendhimmel aufragt. Auf der 
anderen Seite der Kesselwand hingegen verhüllt ein Meer aus weißen 
Wolken alles, was gerade mal hundert Höhenmeter tiefer liegt. Trotz 
der intensiven Sonnenstrahlung fröstelt es mich im Wind. Wenn ich die 
Nacht nicht frierend über den Wolken verbringen möchte, muss ich so 
schnell wie möglich absteigen. Nur widerwillig reiße ich mich von dem 
atemberaubenden Panorama los und eile den steinigen Pfad hinunter, 
der mich über Lavageröll und schwarze Aschefelder direkt durch die 
dicke Wolkenschicht führt. Erst im allerletzten Dämmerlicht gelange 


ich an die Baumgrenze und schlage mein Lager zwischen ein paar 


schmächtigen Kanarischen Kiefern auf. Am nächsten Morgen ist das 
Kondenswasser an meiner Zeltwand gefroren, und die Wege sind mit 
einer weißen Raureifschicht überzuckert. 

Die Überfahrt von Los Cristianos nach La Gomera dauert bloß fünfzig 
Minuten, aber aufgrund der ungünstigen Bus- und Fährverbindungen 
geht auch für diesen Transfer ein ganzer Tag drauf. Kaum hat das 
Schiff abends angelegt, muss ich zur Zeltplatzsuche die Berge 
hinaufspurten. Doch als ich mein Lager auf einer nicht mehr 
bewirtschafteten Steinterrasse hoch über der Hafenstadt aufschlage, bin 
ich froh darüber, dass alle Unterkünfte ausgebucht waren. Unter mir 
glitzern die Lichter der Hauptstadt San Sebastiän, lautlos gleiten eine 
Fähre und ein Fischerboot in den Hafen, und auf der Nachbarinsel 
Teneriffa erscheint gerade der Vollmond hinter der Silhouette des 
mächtigen Teide. Ich bin so fasziniert von diesem Anblick, dass ich 
mein Abendessen ins Freie verlege. 

Während am nächsten Morgen die Sonne surreal orange über dem 
Meer aufgeht und den Teide in zarte Pastelltöne hüllt, stoße ich im 
Internet auf eine Hiobsbotschaft: Der Flugverkehr auf La Palma wurde 
eingestellt, weil sich der Nordostpassat gedreht hat und die 
Vulkanasche nicht länger auf das offene Meer hinaustreibt. Mittlerweile 
hat der Lavastrom mehr als 2600 Häuser zerstört und bedeckt über 
1000 Hektar Fläche. Aber bei meiner Ankunft wird das alles vorbei 
sein, glaube ich immer noch, denn die bisherigen 
Flughafenschließungen waren nur von kurzer Dauer. Die Hoffnung auf 
eine Durchwanderung der Insel habe ich trotzdem aufgegeben, denn 
der GR 131 ist dort schon seit Längerem fast komplett gesperrt. 

Auf La Gomera wandere ich erst mal im Nationalpark Garajonay 
weiter durch Europas größten Laurisilva oder Lorbeerwald, ein 


UNESCO- Weltnaturerbe. Lange Bartflechten hängen von den Bäumen, 


die knorrigen Äste sind mit Moos bewachsen, und dazwischen gedeihen 
bis zu zwei Meter hohe Farne. An dieser üppigen Vegetation 
kondensiert das Wasser der Passatwolken, tropft hinunter und 
bewässert so den Boden. 

Der Trail folgt uralten Pfaden, die förmlich an den Fels geklebt zu 
sein scheinen. Doch was aus der Ferne unpassierbar wirkt, erweist sich 
letztendlich immer als idiotensicher. Steile Stellen werden über 
kunstvoll angelegte Treppen bewältigt, ausgesetzte Passagen sind mit 
Geländern abgesichert. Wandertourismus ist ein wichtiger 
Wirtschaftszweig auf den Kanarischen Inseln, entsprechend viel wird in 
die Instandhaltung und Markierung des Wegenetzes investiert. 

Uschi Groos, eine professionelle Fotografin, die mit ihrem Mann eine 
Künstlerresidenz in den Bergen von La Gomera betreibt, hat mich zum 
Abschluss meiner Tour eingeladen und macht mir einen 
überraschenden Vorschlag: »Ich arbeite gerade an einer Fotoserie über 
das Alltagsleben mit dem Vulkan. Wir könnten morgen gemeinsam mit 
meinem Auto La Palma erkunden.« Und so stehe ich wieder einmal im 
Dunkeln auf, um eine Frühfähre zu erreichen. Immerhin muss ich 
diesmal nicht laufen, sondern werde gefahren. 

Schon bei unserer Ankunft sehen wir, dass die gesamte Insel mit 
einer dünnen Ascheschicht überzogen ist. Vor den Häusern und 
Geschäften wird eifrig gefegt, parkende Fahrzeuge sind dunkel 
eingefärbt, und Autofahrer betätigen ihre Scheibenwischer, obwohl es 
keinen Tropfen regnet. Beim Frühstück auf einem Supermarktplatz 
habe ich das Gefühl, Aschepartikel im Mund zu haben. Wegen der 
hohen Gasemissionen liegt ein eigenartiger Geruch in der Luft, Uschi 
klagt über brennende Augen. Kein Wunder, dass in einigen Gemeinden 
eine Ausgangssperre verhängt wurde. Obwohl es in der Hauptstadt 


Santa Cruz keine Restriktionen gibt, sind Strand und Fußgängerzone 


fast menschenleer. Die ausländischen Besucher bleiben aus - eine 
Katastrophe für die gebeutelte Bevölkerung, die auf die Einnahmen aus 
dem Tourismus angewiesen ist. 

Als wir im Hafen von Tazacorte in einem halb leeren Restaurant 
gegrillten Tintenfisch verspeisen, beobachten wir fasziniert, wie wenige 
Kilometer entfernt riesige weiße Dampfwolken vom Strand in den 
Himmel steigen. »Gerade erst vor zwei Stunden hat dort ein neuer 
Lavastrom das Meer erreicht und erkaltet nun zischend im Wasser, 
erklärt uns der Kellner das Naturschauspiel. Seit Beginn des Ausbruchs 
hat sich die Insel durch neue Lavafelder bereits um vierzig Hektar 
vergrößert. 

Als es Nacht wird, erleuchtet rot glühendes Magma den Himmel in 
surrealen Farben, und das Brodeln des Vulkans klingt wie fernes 
Meeresrauschen. Nun sind die Aussichtspunkte überfüllt mit Fotografen 
und Kamerateams, Fernsehsender haben ganze Häuser gemietet und 
filmen von den Dächern aus. Überall aufgestellte Halteverbotsschilder 
sollen verhindern, dass die parkenden Mietwagen der Schaulustigen 
den Verkehr blockieren. 

»Bis zu deinem Abflugtermin wird der Flughafen wieder öffnen«, 
versichert mir Uschi zum Abschied und entschwindet im 
Verkehrschaos, um selbst ein paar Nachtfotos zu schießen. 

Doch als ich am Abreisetag aufwache, ist der Flugverkehr immer 
noch ausgesetzt. Gerade mal sechs Stunden vor dem geplanten Take-off 
storniert die Airline meinen Flug. Die Mehrkosten für den einzigen 
termingerechten Ersatzflug von der Nachbarinsel, die Fähre dorthin 
und eine weitere Hotelübernachtung sprengen nun endgültig mein 
übliches Budget. Der GR 131 wird zu einem der teuersten Wanderwege 
meiner Laufbahn. Dennoch bereue ich keinen Cent! Selten habe ich auf 


so kleinem Raum so viele unterschiedliche spektakuläre 


Landschaftsformen und Klimazonen gesehen. Und wirklich nirgendwo 
sonst habe ich die Urgewalt der Erde so brutal - und zugleich so 


wunderschön - erleben dürfen. 
Für wen: 


« Die Kanaren sind die perfekte Outdoordestination für 
Winterflüchtlinge, denn hier herrscht das ganze Jahr 
über sonniges Wanderwetter. Nur in den Höhenlagen 
ist warme Kleidung notwendig. 

e Wer es gerne etwas luxuriöser mag (und das 
entsprechende Budget mitbringt), kann in schicken 
Hotels den Wander- mit einem tollen Badeurlaub 
verbinden. Tagsüber ohne Gepäck laufen, abends an 
Hotelbar und Pool relaxen - kein Problem! Alle 
Etappen können von einem Standquartier aus mit Bus 
oder Taxi erreicht werden. 

e Auch wenn die Eruption auf La Palma nach drei 
Monaten ein Ende fand: Europaweit sind die Kanaren 
nach wie vor ein beeindruckendes Anschauungsobjekt 


für Hobbyvulkanologen und -geologen . 


Für Schafskäsegourmets: 
Bergwanderweg der Freundschaft 


Kom-Emine 


Land: Bulgarien | Länge: 600 km 
Schwierigkeit: ** 
Natur: ** 


Budget: € | Jahreszeit: ganzjährig 


Kultur: ** | Special Interest: Bergwanderweg für jede 
Jahreszeit 


Vom namensgebenden Startpunkt des Trails, dem über 2000 Meter 
hohen Berg Kom, sehe ich durch den dichten Nebel herzlich wenig. Ein 
Schild weist auf Bulgarisch und erstaunlicherweise auf Deutsch darauf 
hin, dass der Weg Teil des Europäischen Fernwanderweges E3 ist. 
Knapp 600 Kilometer sind es von hier zu Fuß bis zum Kap Emine am 
Schwarzen Meer, immer hoch oben auf dem Kamm der Stara Planina, 
wie das Balkangebirge auf Bulgarisch heißt. Traditionell übernachten 
die Wanderer auf diesem Gipfel und beginnen ihre Tour mit dem ersten 
Tageslicht, doch bei dem miesen Wetter würde ich vom Sonnenaufgang 
sowieso nicht viel sehen und laufe einfach weiter. Ich nehme auch 
keine zwei Steine mit. Wenn mir das Ultraleichtprinzip nicht so wichtig 
wäre, würde ich einen davon am Schluss ins Schwarze Meer werfen 
und den anderen als Erinnerung behalten. 

Am Ende des ersten Wandertages bin ich patschnass, von außen 


durch den Dauerregen und von innen durch den anstrengenden 


Aufstieg. Als ich auf der asphaltierten Straße am Petrohan-Pass an 
einer Unterkunft vorbeitrotte, winkt mich der Besitzer heran, und ich 
kann der Versuchung eines warmen Bettes nicht widerstehen. Mein 
Zimmer hat zwar nur Wände aus Spanplatten, und die Matratze ist 
schmal wie ein Handtuch, dafür erwarten mich eine Heizung und eine 
heiße Dusche. Das angeschlossene Restaurant wirkt mit seinen 
Beistelltischen und Schränken eher wie ein überdimensioniertes 
Wohnzimmer. Die Essensbestellung gestaltet sich überaus schwierig. 

»Was gibt es zu essen?«, tippe ich in die Übersetzungs-App meines 
Smartphones und reiche es dem Eigentümer. Diese Art der 
Handykommunikation klappte bisher in ganz Osteuropa hervorragend, 
jetzt starrt mein Gegenüber bloß angestrengt auf den Bildschirm und 
kratzt sich am Kopf. Plötzlich fällt mir der Grund wie Schuppen von 
den Augen: Meine Tastatur zeigt lateinische Buchstaben, die Bulgaren 
schreiben jedoch in kyrillischer Schrift. 

Bevor ich die Spracherkennung aktivieren kann, hat sich der Wirt 
schon auf eine andere Lösung besonnen. Statt einer Speisekarte stellt 
seine Ehefrau einfach ein paar Kochtöpfe zur Auswahl vor mich hin. 
Leider hat auch diese Methode ihre Tücken. Was ich für einen Eintopf 
mit Hühnerfleischstreifen halte, entpuppt sich zehn Minuten später auf 
meinem Teller als das bulgarische Nationalgericht Schkembe tschorba: 
Kuttelsuppe! Ich gehe dann doch ziemlich hungrig ins Bett. Beim 
Frühstück kann ich mein Kaloriendefizit aber schnell wieder 
ausgleichen. Es gibt Mekiza, in Fett ausgebackene Hefekrapfen, die 
mich stark an die Knieküchla meiner fränkischen Heimat erinnern. 

Der Blick auf den Wetterbericht ist dagegen niederschmetternd: 
Dauerregen für die nächsten Tage! Mein Wanderführer zeigt für die 
nächste Etappe ein Bild des Siniya vir, eines Wasserfalls mit vielen 


kleinen Pools und fröhlich darin planschenden Menschen. Als ich daran 


vorbeikomme, ist mir nicht nach Baden zumute, ganz im Gegenteil 
fröstle ich unter meiner Regenkleidung. Immerhin heben ein paar 
leuchtend gelbe Feuersalamander auf dem Weg meine Laune. 

In Gara Lakatnik durchschneidet der Fluss Iskar in einer tiefen 
Schlucht das Balkangebirge. Ich überquere sie auf einer 
Fußgängerbrücke, von wo aus ich trotz des diesigen Wetters einen 
fantastischen Blick auf die 250 Meter steil aufragenden Felsen habe. 
Darin befinden sich mehrere Höhlen, die größte passenderweise 
Temnata Dupka, »düsteres Loch«, genannt, mit einem Labyrinth von 
Durchlässen, Gängen, Wasserfällen, Stufen, unterirdischen Seen und 
Flüssen. An einer dieser vertikalen Wände klebt auch das Adlernest, 
eine Schutzhütte, die ausschließlich Kletterern zugänglich ist, für mich 
also unerreichbar. Dafür habe ich ein Zimmer in einem Gästehaus 
reserviert, wo ich dieses Mal keinerlei Kommunikationsprobleme habe. 
Die 16-jährige Tochter der Wirtin spricht ausgezeichnet Englisch und 
bekocht mich sogar. 

»Möchten Sie die Pommes mit oder ohne Käse?«, fragt Mariana und 
erklärt mir angesichts meines verblüfften Gesichtsausdrucks eine 
weitere Besonderheit der bulgarischen Küche. Sirene ist ein weißer 
Salzlakenkäse, quasi eine Art bulgarischer Feta, der zu fast jeder 
Mahlzeit gereicht wird. In den Supermärkten sehe ich ganze 
Kühltheken voll mit unterschiedlichen Sorten. Eigentlich kannte ich ihn 
bisher nur vom Schopska-Salat, doch in Bulgarien wird er schon beim 
Frühstück zu den Krapfen gereicht und jetzt über mein Abendessen 
gerieben. Erstaunlicherweise schmecken »Pommes weiß« gar nicht 
schlecht ... 

Außer Mariana werde ich auf meiner Wanderung wenige junge Leute 
treffen. Bulgarien ist das Land mit der am schnellsten schrumpfenden 


Bevölkerung weltweit - und zwar nicht nur wegen seiner niedrigen 


Geburtenrate, sondern vor allem durch Massenemigration qualifizierter 
Arbeitskräfte. Kein Wunder, denn Bulgarien hat mit 617 Euro das 
niedrigste durchschnittliche Bruttomonatsgehalt und gleichzeitig den 
höchsten Korruptionsindex in der EU. 

Gemäß dem Motto »Ein schlechter Job im Ausland ist immer noch 
besser als ein guter Job in Bulgarien« leben heute geschätzte 1,1 
Millionen Bulgaren außerhalb ihrer Heimat, eine gewaltige Zahl für ein 
Land mit gerade mal sieben Millionen Einwohnern. Vor dem Fall der 
Mauer 1989 waren es zwei Millionen mehr. 

Dass überall Todesanzeigen an Hauswänden, Bushaltestellen und 
Laternenmasten kleben, verstärkt zwar den Eindruck einer sterbenden 
Nation, hat aber einen ganz anderen Grund. Trauerfälle werden in 
Bulgarien nicht nur zum Todeszeitpunkt verkündet, ihrer wird mit 
diesen kopierten Zetteln auch in regelmäßigen Abständen gedacht. 

Bevor ich am nächsten Morgen Gara Lakatnik verlasse, hole ich mir 
im kleinen Laden des Ortes noch mal Proviant. Die nächste 
Einkaufsmöglichkeit direkt am Weg liegt 14 Tagesetappen entfernt. 
Hungern müssen Kom-Emine-Wanderer trotzdem nicht: Entlang des 
Weges stehen in regelmäßigen Abständen 27 Berghütten, in denen man 
übernachten und fast immer auch etwas essen kann. Auf Wunsch gibt 
es sogar ein Lunchpaket für den nächsten Tag — man sollte halt nur 
Sirene mögen. Oder man fährt per Bus oder Anhalter auf einer der 18 
Passstraßen, die die Stara Planina überqueren, in die nächste Stadt zum 
Einkaufen. Von meinem ersten Ruhetag in der Stadt Botewgrad nehme 
ich mir wegen der günstigen Preise sogar ein Taxi zurück zu meinem 
Ausstiegspunkt am Pass. 

Der Trail selbst ist erfreulich asphaltfrei: Nur fünf Prozent der 
Gesamtstrecke verlaufen auf befestigten Straßen, ansonsten bin ich 


ausschließlich cross country, auf Pfaden oder Jeeptracks unterwegs. 


Zwei weitere Tage tappe ich durch dichten Nebel, wobei mir eine 
Besonderheit des Kom-Emine-Trails zugutekommt. Die weiß-rot-weißen 
Streifen der Sommerroute übersieht man bei diesem Wetter leicht, zum 
Glück ist die größtenteils identische Winterroute mit gut sichtbaren 
schwarz-gelb gestreiften Pfosten ausgesteckt. Mit Langlaufskiern oder 
Schneeschuhen kann der Weg also auch im Winter begangen werden, 
selbst für Mountainbiker gibt es eine separate Route, die die alpinen 
Stellen weiträumig umgeht und daher etwas länger ist. 

Als ich im Nationalpark Zentralbalkan den höchsten Teil des 
Gebirges erreiche, hat sich das Wetter endlich gebessert. Der Kamm der 
Stara Planina ist hier gänzlich unbewaldet und bietet kilometerweite 
Ausblicke nach Norden und Süden. Vom Gipfel des 1818 Meter hohen 
Yumruka kann man angeblich siebzig Prozent des gesamten 
bulgarischen Staatsgebietes sehen! Ich schaue hinab auf den dichten 
Primärwald an den Bergflanken, der ein Durchschnittsalter von 115 
Jahren hat. 

Für den Kom-Emine-Trail existiert ein reich bebilderter englischer 
Wanderführer mit Landkarten, Höhenprofilen sowie Informationen zu 
Unterkünften und Wasserversorgung. Ich starre gerade 
gedankenverloren in dieses Buch, als ich direkt hinter mir ein lautes 
Schnauben höre. Schon glaube ich, den heißen Atem eines Angreifers 
im Nacken zu spüren, reiße mit einem lauten Schrei den Kopf herum - 
und muss erleichtert loslachen. Hinter mir rupft ein Pferd genüsslich 
ein paar Grashalme. Das hätte ich mir eigentlich denken können, denn 
die überall frei herumlaufenden Tiere haben mich bereits am Zelt 
besucht. Selbst einem »Cowboy« bin ich begegnet, der die Tiere jetzt 
am Saisonende zusammentrieb und mich um eine Zigarette 
anschnorrte. Die breiten, grasbewachsenen Bergrücken, der weite 


Ausblick auf die umliegenden Ebenen, das frei laufende Vieh - all das 


erinnert mich immer wieder an den Continental Divide Trail im Westen 
der USA , der ebenfalls auf einer Wasserscheide entlangführt. Selbst 
Bären und Wölfe sowie die größte Wildkatzenpopulation 
Südosteuropas leben im Nationalpark Balkangebirge. 

Trotz all dieser Highlights habe ich bisher Anfang Oktober keinen 
einzigen Wanderer getroffen. Im Sommer ist deutlich mehr los, in der 
dritten Juliwoche startet sogar jedes Jahr ein großer »Volksmarsch« mit 
Gepäcktransport, bei dem um die hundert Bulgaren vom Berg Kom bis 
zum Kap Emine wandern. Die ersten Wanderkollegen entdecke ich auf 
der steingepflasterten Terrasse der Dobrila-Schutzhütte, und zu meinem 
großen Erstaunen sprechen sie deutsch! Nachdem sich meine direkte 
Kommunikation seit Tagen auf Radebrechen per Handy- 
Übersetzungsprogramm beschränkt hat, begrüße ich meine Landsleute 
freudig. Prompt laden sie mich an ihren Tisch ein, weshalb meine 
Campingküche heute kalt bleibt. 

Die Dobrila-Hütte ist eine der luxuriösesten Unterkünfte am Weg und 
mit umgerechnet zwölf Euro pro Bett auch eine der teuersten, dafür 
gibt es heiße Duschen, Innentoilette und sogar Wifi. In der Cafeteria im 
Erdgeschoss bestelle ich mein Mittagessen anhand der zweisprachigen 
Speisekarte. Selbst wenn die englische Übersetzung manchmal 
unfreiwillig komisch ist, vermittelt sie mir doch eine ungefähre 
Vorstellung vom Angebot. So landet dieses Mal auch das auf meinem 
Teller, was ich zu bestellen glaubte. 

Beim Essen und dem anschließenden Plausch sitzen wir noch 
sommerlich bekleidet unter einem strahlend blauen Himmel im Freien, 
dabei sind für die nächsten Tage ein drastischer Temperatursturz und 
Schneefall vorhergesagt. Die Deutschen feiern schon mit einer Dose 
Bier den Abschluss ihrer Tour, für sie geht es zurück in die Heimat. 


Mich führt der Trail ausgerechnet morgen auf den 2376 Meter hohen 


Botew. Dieser höchste Gipfel des Balkangebirges ist nach dem 
bulgarischen Dichter und Nationalhelden Christo Botew benannt, der 
1848 in einem kleinen Ort am Fuße des Berges geboren wurde. 
Durchschnittlich 305 Tage im Jahr ist der Botew in dichte Wolken 
gehüllt und von heftigen Winden umtost, weil an dieser Wetterscheide 
zwei Klimazonen aufeinandertreffen. Dicht nebeneinander drängen sich 
auf dem Gipfel eine Militärbasis, eine Wetterstation und ein 
Fernsehsendemast, der aufgrund seiner exponierten Lage 65 Prozent 
des Landes versorgt. 

Der Kom-Emine-Trail ist zwar technisch ausgesprochen einfach, 
selbst im alpinen Zentralbalkan führt er auf sicheren Wegen über alle 
Felsausbrüche oder Klippen. Doch die morgige Etappe ist die 
schwierigste der gesamten Strecke und sogar seilversichert, selbst die 
einfachere Alternativroute ist extrem ausgesetzt. Mein Wanderführer 
warnt ausdrücklich davor, sie bei schlechtem Wetter anzugehen. Da ich 
die Schlechtwetterphase aber nicht tagelang im Schlafsaal einer 
Berghütte aussitzen will, beschließe ich, die nächsten zwei Etappen 
einfach im Tal zu umwandern. 

Angenehmer Nebeneffekt meiner Entscheidung: Ich kann Trojan 
besuchen, das drittgrößte orthodoxe Kloster des Landes, bekannt für 
die Ikone einer dreihändigen Muttergottes. Die Kirche ist innen und 
außen mit großflächigen Wandmalereien verziert, die gerade 
restauriert werden. Amüsiert beobachte ich eine Taufe, bei der der 
kleine Bruder des Täuflings die lange Taufkerze wie ein Star-Wars- 
Laserschwert durch die Gegend schwingt, statt andächtig die 
Zeremonie zu beleuchten. Trotz der vielen Gerüste wimmelt es von 
Gläubigen, Schulkindern und vor allem bulgarischen Touristen, denn 
die Kirche »Zur Entschlafung der Gottesmutter« ist gleichzeitig 


nationales touristisches Objekt Nummer 31. 


Schon 1966 hat das bulgarische Fremdenverkehrsamt insgesamt 
hundert wichtige Sehenswürdigkeiten auf einer Liste gesammelt, die 
zusammen ein umfassendes Bild vom reichen kulturhistorischen Erbe 
und von der Natur des Landes geben sollen. Kirchen und Klöster sind 
ebenso darunter wie Museen, Ausgrabungsstätten und sogar Berggipfel. 
So ist der Berg Kom Nummer 34 und der Botew Nummer 46 auf der 
Liste. Umgerechnet fünfzig Cent kostet das Stempelheft, in dem man 
sich den Besuch der einzelnen Objekte bestätigen lassen kann. Für 25, 
50 oder 100 verschiedene Stempel gibt es ein bronzenes, silbernes oder 
goldenes Abzeichen, einmal jährlich findet sogar eine Verlosung unter 
den Teilnehmern statt. 

Als ich am nächsten Morgen auf meiner Umgehungsroute in einem 
Hotel in der Kleinstadt Aprilzi aufwache, schüttet es in Strömen, und 
die Gipfel des Balkangebirges sind weiß von Schnee. Ich setze den 
ganzen Tag keinen Fuß vor die Tür, denn glücklicherweise verfügt die 
Unterkunft über ein eigenes Restaurant. Einen Tag später regnet es 
immer noch, und mir fällt langsam die Decke auf den Kopf. Mittags 
breche ich im Nieselregen auf, komme bald in knöchelhohen 
Schneematsch und erreiche zurück auf dem Trail just bei 
Sonnenuntergang die Hütte Partizanska Pesen, zu Deutsch 
»Partisanenlied«. 1944, als Bulgarien offiziell an der Seite Deutschlands 
kämpfte, wurde hier in der Nähe der 13-jährige »Partisan« Mitko 
Palauzow von der Polizei getötet. Das spätere kommunistische Regime 
stilisierte den Jungen, der von seinen Eltern wohl eher unfreiwillig in 
den Guerillakampf hineingezogen worden war, zum jüngsten 
antifaschistischen Widerstandskämpfer Bulgariens, setzte ihm ein 
Denkmal und widmete ihm das namensgebende Lied. 

Als ich morgens vorsichtig den Kopf aus dem Fenster meines gut 


geheizten Zimmers strecke, erwartet mich endlich wieder ein strahlend 


blauer Himmel! Gleich 2 % Nationale Touristische Objekte liegen auf 
der heutigen Tagesetappe. Nummer 19 ist ein weiß-grün-rot gestreifter 
Dreibein mitten auf einer Wiese. Ohne meinen Wanderführer wäre ich 
sicher nicht darauf gekommen, dass dieses gerade mal einen Meter 
hohe Monument in den bulgarischen Nationalfarben den geografischen 
Mittelpunkt des Landes markiert. 

Am 1185 Meter hohen Schipkapass erwarten mich Nummer 93 und 
eine Lektion in bulgarischer Geschichte, von der ich ehrlicherweise 
vorher so gut wie nichts wusste. Bulgarien stand seit dem Mittelalter 
fünf Jahrhunderte lang unter osmanischer Herrschaft. Dieses »türkische 
Joch« konnten die Bulgaren erst mithilfe von Zar Alexander II. im 
Russisch-Osmanischen Krieg abschütteln, einige der wichtigsten 
Schlachten fanden im August 1877 hier statt. Der russische Major 
Stoletow verteidigte den Schipkapass mit gerade mal 2000 Soldaten 
und 5500 bulgarischen Freiwilligen gegen 27 000 Türken unter 
Süleiman Pascha. Als den unzureichend mit Wasser und Waffen 
ausgerüsteten Bulgaren die Munition ausging, bewarfen sie die Gegner 
sogar mit Steinen und den Leichen ihrer Kameraden. Obwohl sich die 
Türken nach diesem Krieg aus Bulgarien zurückzogen, blieb das Land 
formell noch drei Jahrzehnte Teil des Osmanischen Reichs und damit 
tributpflichtig. Erst 1908 erklärte Fürst Ferdinand I. die vollständige 
Unabhängigkeit. 

Ich steige die 890 Stufen hinauf zum »Denkmal der Freiheit«, einem 
gut dreißig Meter hohen Turm, in dem ein Marmorsarkophag mit den 
Gebeinen der russischen und bulgarischen Gefallenen steht. Davor hat 
inmitten der letzten Schneereste eine Malerin ihre Staffelei aufgestellt 
und arbeitet in Winterjacke und mit Pudelmütze an einem 
Landschaftsgemälde. Zwischen ein paar alten Kanonen genieße auch 


ich die grandiose Aussicht nach Norden auf die Donauebene und nach 


Süden auf die Oberthrakische Tiefebene. 

Im Osten kann ich schon das nächste Highlight erkennen: 
Busludscha, offiziell »Heimdenkmal der Kommunistischen Partei 
Bulgariens«, aufgrund seiner Form inoffiziell auch »UFO « genannt. Das 
1981 eingeweihte Gebäude war bis 1989 Nummer 88 der 100- 
Monumente-Liste, wurde aber nach dem unblutigen Sturz des 
kommunistischen Regimes durch ein Naturdenkmal ersetzt. Das runde 
Gebäude hat einen Durchmesser von 42 Metern und soll die Urne eines 
Opferfeuers darstellen. Auf den modernen Betrachter wirkt es jedoch 
eher wie eine fliegende Untertasse. Daneben ragt ein siebzig Meter 
hoher Turm mit einem riesigen Roten Stern auf. Das ehemalige 
Prestigeobjekt der kommunistischen Regierung ist mittlerweile ein 
extrem populärer lost place und daher zum Schutz vor Vandalismus 
abgesperrt. Heute tummeln sich hier einige junge Bulgaren und ein 
deutsches Touristenpaar. 

Durch die Gitter kann ich einen Blick in den Innenraum erhaschen, 
wo auf mehr als 900 Quadratmetern Mosaike aus Kobaltglas mit 
Szenen der Geschichte des Sozialismus die Wände zieren. Leider sind 
sie schon ziemlich verfallen oder mutwillig zerstört worden. Die 
Metallbuchstaben der Inschrift neben dem Portal sind bereits zur Hälfte 
geklaut, Graffiti verzieren großflächig den Beton. Direkt neben dem 
vergitterten Eingang hat jemand in Rot-Weiß den abgewandelten Coca- 
Cola-Schriftzug »Enjoy Communism« gesprüht. 

Das meistfotografierte Motiv des Kom-Emine-Trails entdecke ich am 
nächsten Tag: einen alten Fernseher, der fernab jeder Straße mitten im 
Wald auf einer Picknickbank steht. Er taucht in wirklich jedem 
Reisebericht über den Trail auf, wahrscheinlich weil sich jeder fragt, 
wie um alles in der Welt er dort hingekommen ist. 


Am Vratnik-Pass lasse ich die hohen Berge des Zentralbalkans hinter 


mir und wandere im mittlerweile goldenen Herbst auf dem bewaldeten 
Kamm des östlichen Balkangebirges, nun immer unter 1000 
Höhenmetern. Vor ein paar Tagen stapfte ich noch durch knöcheltiefen 
Schnee, jetzt trage ich tagsüber Shorts und T- Shirt. Wegen des vielen 
Regens der letzten zwei Wochen sprudeln alle Quellen und Brunnen. 
Boga (voda), »Wasser«, war das erste Wort, das ich auf Bulgarisch und 
in Kyrillisch lernte. Viele der uralten Brunnen liegen direkt am Trail, 
aber zu den natürlichen Quellen weist meist ein handgeschriebenes 
Schild. Im Hochsommer oder nach langen Dürreperioden tröpfelt es 
dort mehr, als es fließt. In den Hütten werden dann die Duschen 
gesperrt, um das knappe Gut zu rationieren. 

»Apotheke«, arıreka (apteka), ist das nächste Wort in meinem 
begrenzten bulgarischen Wortschatz, denn auf diesem Wegabschnitt 
hängen immer wieder kleine Holzkästchen mit Erste-Hilfe-Material wie 
Desinfektionsmittel, Pflaster und elastischen Binden an den Bäumen. 
Das allein wäre schon erstaunlich genug, doch auf den schrägen 
Dächern dieser Baumapotheken sind zusätzlich kleine Solarpanels 
integriert. Über einen USB- Anschluss im Inneren könnte ich mein 
Handy laden. Der Sponsor dieses weltweit wohl einzigartigen Projekts 
ist folgerichtig auch ein bulgarischer Telekommunikationsanbieter. 

Das Städtchen Kotel mit gut 5000 Einwohnern ist der einzige größere 
Ort direkt am Kom-Emine-Trail. Mit gleich zwei Einträgen in der 100- 
Denkmäler-Liste und einem halben Dutzend Unterkünften ist Kotel für 
bulgarische Verhältnisse schon ein Touristenzentrum. Doch beim 
Provianteinkauf für die letzte Etappe werde ich bitter enttäuscht: Statt 
eines Supermarkts finde ich lediglich zwei kleine Tante-Emma-Läden 
mit beschränkter Auswahl. Zudem gibt es in Bulgarien keine 
dehydrierten Fertiggerichte, selbst Soßenpulver ist nur in zwei 


Geschmacksrichtungen erhältlich, Carbonara und Bolognese. Und so 


esse ich fast vier Wochen lang jeden Abend abwechselnd Spaghetti mit 
weißer und roter Soße. 

Die letzte Woche hält noch eine schöne Überraschung bereit: Ich 
verabrede mich per Social Media mit František, kurz Franta, dem 
ersten Wanderer seit der Begegnung mit den Deutschen vor zwei 
Wochen. Der Tscheche ist im Frühjahr in seiner Heimat gestartet und 
will bis nach Istanbul laufen. »An einem Freitag war mein letzter 
Arbeitstag, zwei Tage später bin ich aufgebrochen«, erzählt mir der 
hagere Pensionär mit weißgrauen Haaren und Rauschebart, der an 
einer offenen Schutzhütte auf mich gewartet hat. Franta spricht 
ausgezeichnet Deutsch, denn: »Ich habe in meiner Firma die 
deutschsprachigen Kunden betreut.« 

Knapp zwei Tage wandern wir bei strahlendem Sonnenschein 
zusammen durch lichten Wald und Weideland. An einem Straßenimbiss 
gönnen wir uns Kebapche, die bulgarische Version von Cevapcici, 
natürlich mit Pommes weiß. Erstaunt beobachten wir in den Dörfern 
dieser Gegend eine ganz andere Kultur als im Rest des Landes. 
Arabische Schriftzeichen und der Halbmond zieren Brunnen und 
Grabsteine, in der Dorfmitte steht eine Moschee, und fast alle Frauen 
tragen Kopftuch. 8,8 Prozent der bulgarischen Bevölkerung sind 
Türken, die überwiegend hier im Osten des Landes leben. Laut der 
letzten Volkszählung sind weitere 4,9 Prozent Roma, ihr tatsächlicher 
Anteil wird deutlich höher geschätzt. 

Da Franta etwas langsamer unterwegs ist, treffe ich am nächsten Tag 
allein am Endpunkt des Trails ein. Schon von Weitem sehe ich den 
Leuchtturm, der seit 1880 die Schiffe vor den schroffen Felsen am Kap 
Emine warnt. Ein verrostetes Schild weist das Gebiet als Militärzone 
aus, laut Wanderführer »sollte« man eine offizielle Erlaubnis für den 


Zutritt haben. Doch alles wirkt so verfallen und verlassen, dass ich 


völlig unbehelligt weiterlaufe. Außer ein paar Kühen interessiert sich 
niemand für mich. 

Am Kap Emine fallen die Klippen fast senkrecht sechzig Meter 
schroff ins Meer ab. Ein eindrucksvoller Anblick, nur leider ohne 
einfachen Strandzugang. Da ich mir nicht noch auf den letzten Metern 
den Hals brechen will, beende ich meine Tour ganz unspektakulär oben 
am Kap mit einer letzten Tafel Schokolade statt einem Bad im Meer. 

Mein Heimweg nach Deutschland beginnt mit einem heftigen 
Kulturschock. Als ich zu Fuß das wenige Kilometer entfernte Elenite 
erreiche, einen frisch aus dem Boden gestampften Touristenort, 
begrüßt mich ein gigantischer Apartmentkomplex im römischen Stil. 
Jetzt in der Nebensaison ist das exklusive Resort wie ausgestorben, 
bloß ein Securitymann beäugt mich misstrauisch. Auf der Suche nach 
einer Bushaltestelle schlage ich mich bis zur Hauptstraße durch, wo 
sich Hotels, Feriensiedlungen und Jachthäfen dicht aneinanderdrängen. 
Ende Oktober sind fast nur Bauarbeiter unterwegs, denn am 
kilometerlangen Sandstrand werden überall neue Gebäude 
hochgezogen. »Nein, Busse fahren jetzt nicht mehr«, erklärt mir ein 
junges Pärchen, das auf der einsamen Strandpromenade spazieren geht. 
Die beiden zücken sofort ihre Handys und rufen mir auf Bulgarisch ein 
Taxi. 

Im Sommer hätte ich sicher noch einen Badeurlaub angehängt, doch 
weil es dafür schon zu kalt ist, verbringe ich meinen letzten Tag mit 
Sightseeing in Nessebar. Als am Abend auch Franta eintrifft, feiern wir 
das Ende des Kom-Emine-Trails mit frisch gegrilltem Fisch und zwei 
Flaschen Wein in einem schicken Restaurant, wo wir die einzigen Gäste 
sind. Wehmütig umarme ich den hageren Tschechen zum Abschied und 
schlendere zurück in mein Hotel, wo ich für dreißig Euro ein ganzes 


Luxusapartment bewohne. Franta hingegen läuft Richtung Strand, wo 


er sich schon am Nachmittag hinter einer Verkaufsbude einen 
sichtgeschützten Schlafplatz gesucht hat. Wenn ich morgen früh in den 
Bus zurück nach Sofia steige, wird er weiter Richtung Istanbul gehen. 
Ein wenig neidisch blicke ich ihm nach, als er im Gewirr der dunklen 


Altstadtgassen verschwindet. 
Für wen: 


e Nur wenig Geld , aber viel Abenteuerlust? Dann auf 
nach Bulgarien, einem der preiswertesten und 
spannendsten Länder Europas! Im Balkangebirge 
kostet eine Übernachtung in einer Berghütte gerade 
mal sieben Euro, ein halber Liter einheimisches Bier 
einen Euro. Da in Deutschland mehr als 200 000 
Bulgaren leben, gibt es viele günstige Verbindungen 
mit dem Billigflieger oder dem Überlandbus nach 
Sofia, von wo man per Bus oder Sammeltaxi in einer 
Stunde zum Einstiegsort Berkowiza kommt. In der 
Sommersaison sind die Badeorte Burgas und Varna an 
der Schwarzmeerküste sogar per Direktflug erreichbar. 

e Um fremde Kulturen zu entdecken, muss man nicht 
den Kontinent wechseln. Bulgarien ist wohl eines der 
unbekanntesten Länder der EU . Exotik-Feeling kommt 
schon allein durch die kyrillischen Schriftzeichen auf. 
Kopfschütteln bedeutet Zustimmung, Nicken 
Ablehnung. Und selbst die ausgebufftesten 
Geschichtsfreaks können noch etwas über die 
Landesgeschichte von den alten Römern bis zum EU- 
Beitritt lernen. 


« Kaum ein Trail ist so vielseitig: Im Sommer kann man 


wandern oder mit dem Mountainbike fahren, im 
Winter Langlaufskier oder Schneeschuhe nutzen. Man 
kann durchgängig zelten oder ohne 
Campingausrüstung von Hütte zu Hütte wandern. Man 
kann sich selbst verpflegen oder in den Unterkünften 
essen. Vor allem aber kann man seine Wanderung 


perfekt mit einem Badeurlaub verbinden. 


Für fortgeschrittene Pilger: 


Franziskusweg 


Land: Italien | Länge: 600 km 
Schwierigkeit: ** | Budget: €€ | Jahreszeit: ganzjährig 
Natur: ** | Kultur: *** 
und Kunstgeschichte 


Special Interest: Pilgerweg durch Natur 


Die katholische Kirche kennt etwa 6650 Heilige, aber kaum einer ist so 
bekannt - und modern - wie Franziskus von Assisi. Er ist Patron des 
Umweltschutzes und der Ökologie, sein Gedenktag am 4. Oktober wird 
weltweit als Tierschutztag begangen. Unzählige katholische Kirchen 
sind ihm gewidmet, noch heute leben mehr als 30 000 Mönche in dem 
von ihm gegründeten Orden. Und mittlerweile gibt es sogar einen 
Franziskus-Pilgerweg, der auf 600 Kilometern von Florenz über seine 
Heimatstadt Assisi bis nach Rom führt. 

Startpunkt ist die Florentiner Franziskanerkirche Santa Croce, deren 
Grundstein der Heilige angeblich selbst gelegt hat. Die riesige Basilika 
ist eine hervorragende Einstimmung auf die Wanderung, denn in einer 
Seitenkapelle hat der berühmte Renaissancemaler Giotto die 
Lebensstationen des Heiligen in zahlreichen Fresken dargestellt. 
Fasziniert schaue ich sie mir genauer an. 

Franziskus wurde 1181 oder 1182 in Assisi als Sohn eines 
wohlhabenden Tuchhändlers geboren und führte in seiner Jugend ein 


ausschweifendes Leben, ja, er zog sogar in den Krieg und träumte von 


einem Leben als Ritter. Erst durch eine Gotteserscheinung wandelte er 
sich zum radikalen Eremiten, der seine kostbaren Kleider an 
notleidende Menschen verschenkte. Das machte ihn später zum Patron 
der Armen und Sozialarbeiter, brachte ihm aber erst mal die 
gerichtliche Klage seines eigenen Vaters ein. In einer öffentlichen 
Verhandlung im Jahr 1207 entkleidete sich Franziskus vollständig, 
verzichtete mit dieser Geste auf sein Erbe und sagte sich von seiner 
Familie los: »Bis heute habe ich dich meinen Vater genannt auf dieser 
Erde; von nun an will ich sagen: ‚Vater, der du bist im Himmel.« 
Fortan diente der frühere Playboy der »Herrin Armut« und kleidete sich 
in eine einfache Kutte, die er mit einem Strick umgürtete - bis heute 
das Habit der Franziskanermönche weltweit. 

Bei meiner Wanderung im Februar werde ich trotz winterlicher 
Temperaturen zelten, meine Ruhetage aber bevorzugt in Klöstern 
verbringen, um dem spirituellen Aspekt des Pilgerweges 
nahezukommen. In Florenz habe ich mich daher bei den Nonnen des 
Istituto Figlie di Sant’Anna einquartiert. Fernseher oder Radio gibt es 
nicht, dafür hat mein karges Zimmer einen Balkon mit Blick auf den 
Klostergarten. Die betagten Schwestern sprechen kein Wort irgendeiner 
Fremdsprache, doch als ich ihnen meinen Wanderführer zeige, sind sie 
von meiner Routenwahl begeistert: »Ah! San Francesco!« Bei meinem 
Aufbruch nach der Morgenmesse in der Hauskapelle bekomme ich noch 
schnell den Pilgersegen. 

Kaum bin ich am Ufer des Arno aus Florenz herausgewandert, sind 
Schuhe und Hose mit einer verkrusteten Dreckschicht überzogen, denn 
der winterliche Dauerregen hat die Wege in schlammige Rutschbahnen 
verwandelt. Die erste Nacht verstecke ich mein Zelt in einem 
Olivenhain. Erst bei Tagesanbruch stelle ich erstaunt fest, dass ich fast 


direkt neben einem Haus gelegen habe. Zum Glück ist zu dieser 


Jahreszeit sowieso niemand unterwegs, der mich entdecken könnte. 

Am dritten Wandertag erreiche ich auf 1000 Meter Höhe die 
Einsiedelei Camaldoli, deren Eremitenklausen im dichten Nebel 
besonders mystisch erscheinen. Hier hat der Orden der Kamaldulenser, 
dem ich bereits in Polen und Litauen begegnet bin, seinen Ursprung. 
Die überladene Barockkirche mit dem melodiösen Glockenspiel 
nebenan passt so gar nicht zu diesen einfachen Mönchszellen. Sie 
liegen für Besucher unzugänglich hinter Gittern, weil selbst heute noch 
einige Einsiedler darin leben. Immerhin sind die öffentlichen Toiletten 
geöffnet, sodass ich mich ein wenig aufwärmen kann, die Nacht im Zelt 
war wieder bitterkalt. 

Im dazugehörigen Klosterdorf erkundige ich mich an der Pforte nach 
der Mittagsandacht. Der erstaunte Pförtner führt mich daraufhin nicht 
etwa in die Kirche, sondern über viele Treppen und Gänge zur 
Bibliothek, die sei jetzt im Winter leichter zu heizen. Die freundlichen 
Mönche sitzen aufgereiht vor den Bücherregalen und drücken mir ein 
Stundenbuch in die Hand, damit ich ihrem Gesang besser folgen kann. 
Amüsiert stelle ich fest, dass sie trotz täglicher Übung stimmlich oft 
danebenliegen. Glücklicherweise begleitet mich ein Novize zurück zum 
Ausgang, sonst hätte ich mich in dem labyrinthartigen Klosterkomplex 
wahrscheinlich verlaufen. »Pace e bene - Frieden und Heil!«, 
verabschiedet er mich mit dem traditionellen Pilgergruß. 

Camaldoli wurde im 11. Jahrhundert vom heiligen Romuald 
gegründet, Franziskus übernachtete hier auf seinem Rückweg aus dem 
Nahen Osten. Im Jahr 1219 war er als Missionar nach Palästina gereist 
und hatte sich dort dem Kreuzfahrerheer angeschlossen. Während des 
Kreuzzugs von Damiette versuchte er, zwischen den gegnerischen 
Parteien zu vermitteln, und predigte in Ägypten vor dem Sultan Al- 


Kamil. Der war zwar sehr beeindruckt und schenkte dem Bettelmönch 


sogar ein Signalhorn, aber Franziskus konnte weder das muslimische 
Heer bekehren noch die nachfolgende Schlacht verhindern. 

Die Via di Francesco - nicht zu verwechseln mit der Via Francigena, 
einem Pilgerweg von Frankreich nach Rom - ist im nördlichen Teil 
nicht durchgängig markiert, nur dem Führer entnehme ich, welchem 
lokalen Wanderweg mit welchen Symbolen ich folgen soll. Ab 
Camaldoli geht es im Nationalpark Foreste Casentinesi immer oben auf 
dem Bergkamm einsam durch dichte Kastanienwälder, kurz vor La 
Verna sogar durch eine Urlandschaft mit moosbewachsenen Felsen und 
jahrhundertealten Bäumen. Die heruntergefallenen Kastanien liefern 
den Rehen und Wildschweinen gutes Futter, ich höre sie nachts im 
Wald danach herumsuchen. An der Ghiacciaia, auf Deutsch 
»Eisschrank«, bilden die Felsbrocken eine Art Höhle, die früher 
tatsächlich zur Kühlung genutzt wurde. Im Sommer können sich die 
Wanderer in dem eisigen Luftzug erfrischen, jetzt im Februar ist mir 
auch so schon kalt genug. 

Nach drei Tagen Dauernieselregen bricht endlich für ein paar 
Minuten die Wolkendecke auf, und warme Sonnenstrahlen schimmern 
golden durch den dampfenden Wald. Ein magischer Augenblick, der 
mich an die erste Strophe des berühmten Sonnengesangs von 
Franziskus denken lässt: »Gelobt seist du, mein Herr, mit allen deinen 
Geschöpfen, / besonders dem Herrn Bruder Sonne, / der uns den Tag 
schenkt und durch den du uns leuchtest. / Und schön ist er und 
strahlend in großem Glanz: / von dir, Höchster, ein Sinnbild.« 

Auf 1128 Meter Höhe erreiche ich am Südwesthang des Monte Penna 
das Kloster La Verna. Unter einem dramatisch wolkenverhangenen 
Himmel blicke ich von der Terrasse mit dem einfachen Holzkreuz 
hinweg über die schier endlose Bergkette der Apenninen. Im Sommer 


drängen sich hier die Pilger, doch heute habe ich diesen 


überwältigenden Ausblick ganz für mich allein. Der Überlieferung nach 
empfing Franziskus an diesem Ort in tiefer Versenkung als erster 
Heiliger die Stigmata, die Wundmale Christi - Skeptiker wie Martin 
Luther hielten dieses Wunder »für erstunken und erlogen«. Ein 

78 Meter langer überdachter, mit Wandgemälden verzierter Gang führt 
von der Basilika zur Kapelle der Wundmale, in der Mitte kann man 
durch eine Tür zum »Bett« des Heiligen gehen: Er schlief in einer 
feuchten Grotte im Felsen. Kein Wunder, dass Franziskus geschwächt 
vom vielen Fasten schon mit 45 Jahren starb. 

Hungern muss ich glücklicherweise nicht, denn in der Cafeteria von 
La Verna bekomme ich ein dreigängiges Mittagessen. Die große 
Pilgerherberge ist im Winter allerdings geschlossen, und so wandere 
ich durch leichtes Schneegestöber noch 18 Kilometer weiter bis in das 
Dorf Caprese Michelangelo, den Geburtsort des gleichnamigen 
weltberühmten Künstlers. Die Vermieterin hat das Steinhaus aus dem 
15. Jahrhundert schon mal vorgeheizt und erklärt mir nun die 
Funktionsweise des Holzofens. Zentralheizung gibt es in dem alten 
Gemäuer nicht, aber immerhin einen altersschwachen Boiler, der mir 
nach einer halben Stunde Vorlauf auch tatsächlich eine lauwarme 
Dusche spendiert. Als ich morgens jedoch Herd und Toaster gleichzeitig 
anschalte, springt sofort die Sicherung raus, und ich muss das 
Frühstücksei auf meinem Campingkocher zu Ende kochen. Den 
Sicherungskasten finde ich nämlich erst, als ich beim Abmarsch die Tür 
hinter mir zuziehe: Er befindet sich wie oft in Italien außerhalb des 
Hauses. 

Durch die Gassen des malerischen Sansepolcro wandere ich zunächst 
noch unter einem strahlend blauen Winterhimmel, doch die Tage im 
Februar sind kurz. Nachdem ich den gotischen Dom besucht und 


Proviant eingekauft habe, ist es bereits stockfinster. Zum Glück 


verlaufen die letzten Kilometer des Tages auf einer wenig befahrenen 
Straße. Nur blendet mich ein Fahrzeug mit Fernlicht so stark, dass ich 
versehentlich in den tiefen Straßengraben trete und mich schwungvoll 
der Länge nach hinlege. Meine Wasserflaschen und die Hälfte meines 
Abendessens werden aus den Außentaschen des Rucksacks 
geschleudert und landen im Dreck. Erst nachdem ich alles hektisch 
aufgesammelt habe, entdecke ich mein aufgeschürftes Knie und meine 
zerrissene Hose. Der Autofahrer hat von dem Malheur wahrscheinlich 
nicht einmal was mitbekommen ... 

Nach einer ruhigen Nacht hinter einem riesigen Stoß Brennholz kann 
ich mich am nächsten Morgen in der Einsiedelei Montecasale ein wenig 
aufwärmen. Eine Inschrift am Portal der bescheidenen Kirche besagt: 
»Hier haben drei gottlose Räuber wie Heilige gelebt.« Der Legende 
nach baten drei berüchtigte Verbrecher um Essen und wurden vom 
erbosten Pförtner davongejagt. Als Franziskus davon erfuhr, schalt er 
seinen Mitbruder mit dem Verweis auf das Gebot der christlichen 
Nächstenliebe. Er befahl ihm, den Übeltätern mit Essensgaben 
hinterherzurennen und sich bei ihnen für seine Hartherzigkeit zu 
entschuldigen. Die Räuber waren davon angeblich so berührt, dass sie 
bis zu ihrem Tod ein tadelloses Leben in diesem Kloster führten. 

Zwei Tage später stoße ich im wunderschönen Gubbio auf eine 
weitere Franziskuslegende, die am Stadtrand mit mehreren Denkmälern 
verewigt ist. Ein bösartiger Wolf hatte in dieser Gegend nicht nur Tiere, 
sondern auch Menschen angefallen, die Bewohner Gubbios trauten sich 
nicht mehr vor die Stadtmauern. Trotz aller Warnungen suchte 
Franziskus das Raubtier auf und machte ihm ein Friedensangebot: 
Wenn es keine anderen Lebewesen mehr tötete, würden die 
Stadtbewohner es zum Dank versorgen. Der Wolf gab dem Heiligen 


seine Tatze zur Besiegelung und lebte bis zu seinem Tod friedlich in der 


Stadt. 

Allein in Gubbio hätte ich mindestens einen ganzen Tag gebraucht, 
um alle Sehenswürdigkeiten in den engen mittelalterlichen Gassen zu 
entdecken. Und so geht es mir eigentlich in fast jeder Stadt entlang des 
Weges. Selbst die Dörfer sind teilweise so malerisch, dass ich mich 
kaum losreißen kann. Kulturhistorischer und spiritueller Höhepunkt 
dieses Pilgerwegs ist jedoch Assisi, weshalb ich mir dafür gleich zwei 
komplette Ruhetage eingeplant habe. 

Ich erreiche die hoch gelegene Stadt nach einem langen Anstieg 
durch Olivenhaine in einem magischen Moment: Gerade geht die 
Sonne hinter der Basilika unter und lässt die Ebene mit ihren letzten 
Strahlen golden aufleuchten. Auf der riesigen Panoramaterrasse bin ich 
genauso allein wie wenig später beim Vespergesang der Mönche, bloß 
eine Handvoll Besucher ist in der Nebensaison so spät am Abend in der 
Kirche. Und ich bin definitiv diejenige mit den dreckigsten Schuhen ... 

Von der Basilika sind es nur ein paar Hundert Meter auf den 
kopfsteingepflasterten Straßen bis zu meiner Unterkunft in einem 
Franziskanerinnenkloster, in dem es ausgesprochen kosmopolitisch 
zugeht. Die Nonnen stammen aus Italien, Bulgarien, Tschechien, Korea 
und Japan. Als ich beim Einchecken nach Ort und Uhrzeit der 
Morgenandacht frage, gibt mir die Schwester keine Wegbeschreibung 
zur Hauskapelle, sondern erklärt mitleidig lächelnd: »Wir bringen Sie 
am besten hin. Kommen Sie morgen früh kurz vor sieben Uhr an den 
Empfang.« Dank der Führung einer älteren Schwester komme ich 
tatsächlich pünktlich zur Messe, doch auf dem Rückweg verlaufe ich 
mich in den endlosen Gängen des riesigen Gebäudes. »Kann ich hier 
auch frühstücken?«, frage ich zaghaft, als ich in einem Speisesaal auf 
drei Dutzend schwarz gekleideter Nonnen treffe. Entrüstet wird meine 


Frage verneint, denn ich bin versehentlich im Klausurtrakt gelandet, 


der ausschließlich Ordensangehörigen vorbehalten ist. Eine 
koreanische Schwester scheucht mich zurück in den Frühstücksraum 
der Gäste. Tags darauf besuche ich lieber die Frühmesse in der Basilika, 
die ist deutlich einfacher zu finden. 

Assisi ist nicht nur Geburts- und Sterbeort von Franziskus, sondern 
seit 2000 zudem UNESCO- Weltkulturerbe. Selbst in zwei Tagen ist es 
kaum möglich, alle Kirchen, Kapellen und Gedenkstätten in und um die 
Stadt herum zu besuchen. Eine Frage treibt mich bei ihrem Anblick 
besonders um: Franziskus lebte in selbst gewählter Armut und wollte 
Geld nicht einmal berühren. Was hätte er wohl zu all den prächtigen 
Gebäuden gesagt, die in seinem Namen errichtet wurden? »Franziskus, 
geh und baue mein Haus wieder auf, das, wie du siehst, ganz und gar 
in Verfall gerät!«, befahl ihm der Überlieferung nach die Stimme Gottes 
im Jahr 1206, worauf der Heilige um Baumaterial bettelte und eine 
verfallene Kapelle vor den Toren von Assisi renovierte. Als er später 
dort starb, ließ er sich in Erinnerung an seine Geburt und aus Treue an 
seine »Herrin Armut« nackt auf die Erde legen. Begraben wurde er aber 
nicht in dieser seiner geliebten Portiuncula, sondern innerhalb der 
Stadtmauern. Die Bürger fürchteten, der Leichnam des berühmten 
Heiligen könnte aus der kleinen Kapelle gestohlen und sie so um die 
sprudelnden Einnahmen aus dem Pilgergeschäft gebracht werden. Drei 
Jahrhunderte später wurde die winzige Portiuncula mit einer der 
größten Kirchen der Christenheit überbaut, der gewaltigen Basilika 
Santa Maria degli Angeli. 

Von Assisi aus wandere ich im Valle Umbra bei strahlendem 
Sonnenschein durch Weinberge und Olivenhaine nach Spoleto, wo der 
Weg eine Schlaufe zur franziskanischen Einsiedelei Monteluco schlägt. 
Obwohl es bei meiner Ankunft an dem kleinen Kirchlein schon dunkel 


wird, besuche ich vor der Zeltplatzsuche noch den Vespergottesdienst. 


Welch ein Kontrast zum prunkvollen Dom von Spoleto mit den vielen 
Touristen, den ich erst vor wenigen Stunden besichtigt habe. Hier oben 
im Wald feiern sechs Mönche in brauner Kutte sowie drei junge 
Novizen jeden Abend um 18 Uhr die Messe, ihr Durchschnittsalter liegt 
wohl gerade mal bei Mitte dreißig. Das uralte Gebäude, die 
altbekannten Gebete und der Wechselgesang der Mönche beruhigen 
mich auf wunderbare Weise. Verschwitzt und atemlos vom Aufstieg 
habe ich das Gotteshaus betreten, ruhig und gelassen verlasse ich die 
Andacht und finde trotz Dunkelheit schnell einen schönen Zeltplatz. 
Schon einen Tag später passiere ich die nächste Einsiedelei mitten im 
Wald. Die Romita di Cesi wurde bereits im 10. Jahrhundert gegründet, 
Franziskus schrieb dort seinen ersten Entwurf des berühmten 
Sonnengesangs. Als die letzten Mönche im 19. Jahrhundert vertrieben 
wurden, verfiel das Kloster und wurde erst in den 1990er-Jahren von 
Pater Bernardino wiederaufgebaut. Heute beherbergt er Pilger und 
spirituell interessierte Menschen. Aber Achtung: Unbedingt vorher 
reservieren und die Essensfrage klären, denn die nächste 
Einkaufsmöglichkeit befindet sich im fünf Stunden entfernten Terni! 
Das nächste Highlight ist ausnahmsweise mal nicht religiöser Natur. 
Die Cascate delle Marmore sind mit 165 Metern der höchste 
menschengeschaffene Wasserfall der Welt. Schon im Jahr 271 v. Chr. 
begannen die Römer durch die Umleitung des Flusses Velino mit dem 
Bau, heute wird der Wasserfall durch einen Staudamm gespeist, der 
zweimal am Tag für je eine Stunde geöffnet wird. Laut Website ist die 
Attraktion gerade wegen Renovierungsarbeiten geschlossen, sodass ich 
meine Wanderung erst gar nicht mit den Betriebszeiten abgestimmt 
habe. Doch als ich den Monte Pennarossa hinuntersteige, vernehme ich 
erstaunt ein immer lauter werdendes Tosen. Schnell laufe ich zu einer 


Aussichtsplattform, und tatsächlich: An der gegenüberliegenden 


Talseite rauschen die Wassermassen über drei Stufen in die Tiefe! Ein 
Anblick wie ein Gemälde, kein Wunder, dass Künstler aus ganz Europa 
diesen Wasserfall auf ihren Bildern verewigt haben. 

Im nun folgenden Rieti-Tal gibt es so viele Heiligtümer, dass es auch 
Valle Santa, heiliges Tal, genannt wird. Der Franziskusweg macht hier 
wieder eine große Schlaufe, um auch wirklich alle Wirkungsstätten des 
Heiligen mitzunehmen. Nach mehreren kalten Nächten im Zelt habe 
ich mir in Rieti ein Bed & Breakfast reserviert. Doch als ich bereits im 
Dunkeln an der angegebenen Adresse ankomme, überfallen mich 
heftige Zweifel an den durchweg positiven Bewertungen dieser 
Unterkunft. Das Haus macht einen so heruntergekommenen Eindruck, 
dass ich fast wieder umdrehe. Auf mein Klingeln hin erscheint eine 
äußerst elegant gekleidete Dame, die in engem Bleistiftrock und 
Stilettos vor mir ein Treppenhaus mit abgeblätterter Wandfarbe und 
abgewetzten Stufen hinaufsteigt, ein bizarrer Kontrast zu meinen drei 
Schichten müffelnder Winterwanderkleidung und den verschlammten 
Schuhen. Im Dachgeschoss zückt sie einen gewaltigen Schlüsselbund 
und öffnet mir die Tür zu einem riesigen Studio, dessen schickes Design 
dem Titelblatt von »Schöner Wohnen« entsprungen sein könnte. 
Unauffällig überprüfe ich erneut die Buchungsbestätigung auf meinem 
Handy, gerade mal 38 Euro soll mich dieser Palast kosten. »Hier hat 
vor über hundert Jahren sogar schon der Tenor Enrico Caruso 
gewohnt«, erzählt die Vermieterin stolz und schreibt exakt den 
vereinbarten Betrag auf die Rechnung. Erfreut setze ich abends keinen 
Fuß mehr vor die Tür meines Luxusapartments, sondern genieße bis 
zum nächsten Morgen das gigantische Himmelbett. Merke: Bei 
italienischen Unterkünften trügt oft der äußere Schein. 

Zwei Tage später bin ich in Calvi dell’Umbria sogar noch preiswerter, 


aber auch weniger komfortabel untergebracht. Obwohl ich der einzige 


Gast in dem Landgasthaus bin, zaubert mir die junge Besitzerin ein 
erstklassiges Abendessen mit drei Gängen. Ein halber Liter Rotwein 
sorgt neben dreißig Tageskilometern für die nötige Bettschwere. »Im 
Sommer beherberge ich überwiegend Pilger, die meisten kommen aus 
Deutschland oder den Niederlanden«, erzählt mir Gabriella beim 
Dessert in ausgezeichnetem Englisch. Leider sind solche 
Sprachkenntnisse in Italien selten. »Weil die meisten Hotelbesitzer 
keine Fremdsprache beherrschen, bitten mich die Pilger jeden Morgen, 
für sie die nächsten Unterkünfte zu buchen«, bestätigt sie lachend. »Ich 
komme dann vor lauter Telefonieren kaum zum Arbeiten!« 

Die nächste Nacht kampiere ich im uralten Eichenwald oberhalb des 
Heiligtums von Greccio. Noch vor Sonnenaufgang packe ich bibbernd 
mein gefrorenes Zelt zusammen und werde mit einer geradezu 
mystischen Morgenstimmung belohnt. Die Klosteranlage und das Rieti- 
Tal unter mir sind im dichten Bodennebel verborgen, darüber geht an 
einem strahlend blauen Winterhimmel orange glühend die Sonne auf 
und taucht die prati, die vor mir liegende Hochweide, in ein surreales 
Licht. Die absolute Stille wird nur durch das Schnauben der frei 
laufenden Pferde und meine Schritte auf dem gefrorenen Boden 
durchbrochen. Raureif und Nebelfetzen überziehen die parkähnliche 
Landschaft wie ein Weichzeichner, Eiskristalle verwandeln die 
Spinnweben an den Weidezäunen und Sträuchern in filigrane 
Kunstwerke. Trotz der Temperaturen weit unter dem Gefrierpunkt wird 
mir vor so viel Schönheit warm ums Herz, und ich muss wieder einmal 
Franziskus in seinem Sonnengesang zustimmen: »Gelobt seist du, mein 
Herr, für unsere Schwester Mutter Erde, / die uns erhält und lenkt / 
und vielfältige Früchte hervorbringt.« 

Je näher ich meinem Ziel Rom komme, desto stärker verändert sich 


die Landschaft. Der Weg verläuft zwar durchgängig naturnah auf 


Pfaden oder Schotterpisten und nur selten auf Asphaltstraßen, doch 
immer häufiger geht es nun durch Weinberge, Olivenhaine und 
Weideflächen. Mehr und mehr Häuser und Siedlungen liegen entlang 
der Route, Wildzelten wird schwieriger. Die Etappen vor Rom sind die 
unattraktivsten des ganzen Weges - wer wenig Zeit hat, sollte sich am 
ehesten die letzten beiden Abschnitte sparen. 

In Rom habe ich mich wieder in einem Kloster einquartiert. Das Casa 
di Accoglienza Tabor gehört den Franziskanischen Schwestern von der 
Schmerzhaften Mutter, beschäftigt sind aber überwiegend weltliche 
Mitarbeiter. »Oh, Sie sind ja aus Deutschland«, stellt der junge 
Rezeptionist beim Einchecken fest und winkt einer Nonne, die gerade 
nach der Vesper aus der Hauskapelle kommt. »Da wird sich Schwester 
Adelgunde freuen.« Die wohl deutlich über 80-Jährige humpelt 
schwerfällig auf einen Gehstock gestützt heran und begrüßt mich in 
breitem Oberpfälzer Dialekt. Trotz ihres hohen Alters strahlen ihre 
Augen, als sie mir von ihrer Missionstätigkeit in Afrika und Südamerika 
erzählt. In Rom war sie schon bei ihrem Eintritt ins Kloster vor über 
sechzig Jahren, heute verbringt sie hier ihren Ruhestand. »In meiner 
Jugend gab es im Haus noch ein paar Hundert Schwestern aus 
Deutschland und Italien, jetzt sind wir nicht mal mehr ein Dutzend. Der 
Ordensnachwuchs kommt meist aus Übersee. Europa hat viel von 
seinem spirituellen Reichtum verloren«, beendet sie seufzend ihre 
Erzählung. 

Ihre Worte gehen mir immer noch durch den Kopf, als ich mich in 
meinem einfachen Zimmer mit dem Holzkreuz über dem Bett schlafen 
lege. Vor über 800 Jahren war Franziskus aufgebrochen, um »Gottes 
Haus wiederaufzubauen, das ganz und gar in Verfall geraten war«. Er 
nahm diesen göttlichen Auftrag wörtlich und renovierte ein altes 


Kirchengebäude, doch im übertragenen Sinne erneuerte er durch seine 


Ordensgründung auch die Institution der Kirche, die von Machtgier, 
Korruption und Ausschweifungen befallen war. Ein Fresko in der 
Franziskusbasilika in Assisi zeigt, wie der arme Bettelmönch mit seiner 
Schulter die reiche, aber kippende Mutter Kirche stützt. Auch heute 
haben handfeste Skandale das Vertrauen vieler Gläubiger ins Wanken 
gebracht. Auf dem Franziskusweg ist mir jedoch klar geworden, welch 
spirituellen Reichtum die Kirche trotz aller Schattenseiten immer noch 


bieten kann. 
Für wen: 


« Erfahrene Pilger werden begeistert sein! Der 
Franziskusweg kombiniert naturnahes Wandern, 
mystische Orte und eine angemessene Infrastruktur 
geradezu perfekt. Da die Strecke allerdings bei 
Weitem nicht so gut markiert ist wie die spanischen 
Caminos, braucht man etwas Erfahrung im 
Navigieren. 

e Auch Kunst- und Kultursuchende werden diesen 
Weg lieben. Auf kaum einer anderen Wanderung folgt 
so schnell ein geschichtlicher, architektonischer und 
künstlerischer Höhepunkt auf den nächsten, allein an 
den Start- und Endpunkten Florenz und Rom könnte 
man Tage in Kirchen und Museen verbringen. 
Hartgesottene Wanderer können die Strecke das ganze 
Jahr über begehen, jedoch sind in der Nebensaison die 
Öffnungszeiten der Sehenswürdigkeiten teilweise 
eingeschränkt. 

« Der Franziskusweg ist die reinste Gourmet -Tour: In 


fast jedem Ort wartet eine Osteria, in der man mittags 


und abends für wenig Geld die ausgezeichnete 
italienische Küche genießen kann. Wer lieber zeltet, 
kann sich in den Supermärkten aus der »heißen 
Theke« mit köstlicher Focaccia, Pizza und Lasagne 
versorgen, im Kühlregal gibt es frische Pasta für das 
Abendessen auf dem Campingkocher, gerne 
kombiniert mit einem halben Liter Wein aus dem 


gewichtsoptimierten Tetra Pak. 


Für Wildwestromantiker: 


Oregon Desert Trail 
Land: USA | Länge: 1200 km 


Schwierigkeit: *** | Budget: €€€ | Jahreszeit: Frühjahr und Herbst 
Natur: *** | Kultur: * 


Special Interest: Hochwüste und Canyons 


»Wo willst du denn hin?«, ruft mir der schnauzbärtige Fahrer eines 
rostigen Pick-ups zu. Er trägt einen ausgebeulten Hut, ein grobes 
Hemd, Jeans und Stiefel - ein echter Cowboy eben. »Nach Paisley«, 
antworte ich hocherfreut, denn ich hoffe auf eine Mitfahrgelegenheit. 
Ich muss in dem 240-Seelen-Ort dringend Proviant einkaufen, der 
Laden schließt allerdings in zwei Stunden, und vor mir liegen noch 
mehr als acht Kilometer Fußmarsch. 

»Steig ein!« Einladend öffnet er mir die quietschende Beifahrertür. 
Obwohl ich erst mal ein Gewehr vom Sitz räumen muss, nehme ich 
begeistert Platz. 

Während wir auf der schnurgeraden Straße Richtung Paisley rollen, 
fragt Dwight mich neugierig aus. Er arbeitet zwar seit dreißig Jahren 
auf einer hiesigen Ranch, hat aber noch nie vom Oregon Desert Trail 
(ODT ) gehört. Das überrascht mich nicht, denn seit ihrer Eröffnung im 
Jahr 2013 wurde die Strecke von weniger als fünfzig Menschen 
begangen. 

»Ähm, das ist doch nicht mehr der Weg nach Paisley«, bemerke ich 


alarmiert, als Dwight plötzlich cross country in die staubige Hochwüste 


abbiegt. 

»Stimmt«, sagt er grinsend und fügt erst nach einer längeren Pause 
hinzu: »Aber ich wollte dir die Ranch zeigen.« Ich atme erleichtert auf, 
als Dwight mich nun an den Baracken der Cowboys vorbei zu den 
corrals fährt, den Gehegen der Rinder und Pferde. Die 11 000 Kühe 
dieses gewaltigen Betriebs werden jetzt im Frühjahr sukzessive mit 
Viehtransportern in die Berge zur Sommerweide gebracht. 

»Wie heißt die Ranch eigentlich?«, frage ich im Plauderton, als wir 
gerade ein Gatter mit 500 Bullen passieren. 

Dwight bremst abrupt ab und grinst mich schon wieder breit an. 
Dann knöpft er langsam sein Hemd auf. Nervös blicke ich mich um, 
doch weit und breit ist niemand zu sehen. Ich suche bereits unauffällig 
nach dem Türgriff, als Dwight auch noch sein T- Shirt hochzieht - und 
auf eine große Tätowierung deutet. Auf seiner linken Brust prangen die 
Buchstaben »ZX «, der Name der Ranch. »Alle unsere Cowboys haben 
so ein Tattoo«, erklärt Dwight lächelnd und knöpft sein Hemd wieder 
zu. Um mir weiteren Anschauungsunterricht zu ersparen, frage ich jetzt 
lieber nicht nach, wie viele Kälber die 500 Bullen des Betriebes pro 
Jahr produzieren. Nach einer halben Stunde Besichtigungstour stelle 
ich fest, dass mein Cowboy zwar ein paar Kommunikationsprobleme 
hat, aber im Grunde ein echter Gentleman ist: Er liefert mich 
wohlbehalten vor dem Dorfladen von Paisley ab. 

Während Dwight als vangestellter« Cowboy bei einem Großbetrieb 
arbeitet, sind die kleineren Ranches in Oregon Familienunternehmen, 
bei denen der Nachwuchs schon von Kindesbeinen an im Sattel sitzt. 
Manchmal begegne ich ganzen Familien beim Viehtrieb, darunter 
sowohl Jungen als auch Mädchen im Teenageralter. »Früher haben die 
Töchter der Rancher im Sommer bei mir im Geschäft ausgeholfen«, 


beschwert sich ein Ladenbesitzer über so viel Emanzipation. »Aber 


heutzutage reiten die lieber Rodeos, weil sie da mehr verdienen.« 

Die Hochwüste von Oregon ist eine Landschaft wie aus dem 
Wildwestfilm, geologisch gesehen wandere ich durch basin and range , 
zu Deutsch »Gräben und Horste«. Die basins sind brettflache und 
staubtrockene Hochplateaus, auf denen im Wind ein sea of sagebrush 
wogt, ein Meer aus aromatisch duftendem Wüsten-Beifuß. Die einzige 
Abwechslung bilden ein paar kaum bis gar nicht befahrene, 
schnurgerade Jeeptracks und kilometerlange Weidezäune. 

Dazwischen ragen im Abstand von dreißig bis fünfzig Kilometern 
immer wieder ranges auf, Gebirgsketten mit einer Höhe von bis zu 
3000 Metern, die teilweise sogar dicht bewaldet sind. Während ich in 
den schattenlosen basins von der Sonne geröstet werde, liegt auf den 
Gipfeln der ranges noch Schnee. Der optimale Startzeitpunkt für diesen 
Trail ist deshalb Mitte Mai: Dann ist es in den basins noch nicht zu 
heiß, und die Altschneefelder auf den ranges sind bereits passierbar. 
Doch leider ist dies kein normales Jahr ... 

»Der Südwesten der USA befindet sich in einer Dürrephase«, schrieb 
mir die Trailkoordinatorin Renee Patrick Anfang des Jahres. »Am 
besten kommst du schon Anfang Mai, dann ist auf die wenigen 
Wasserquellen am Weg noch Verlass.« Und so bin ich bereits am 3. Mai 
gestartet, mitten hinein in das unerwartet nasseste und kälteste 
Frühjahr seit Jahrzehnten. Was ein Segen für die ausgedörrte Natur ist, 
macht den Trail für mich zu einer der größten Herausforderungen 
meiner Wanderlaufbahn. 

Als Renee mich unter einem strahlend blauen Himmel zum 
westlichen Terminus in der Nähe von Bend fährt, herrschen angenehm 
frühlingshafte Temperaturen. Noch völlig blauäugig frage ich die 
erfahrene Langstreckenwanderin: »Warum muss man auf eurer Website 


eigentlich einem Haftungsausschluss zustimmen, bevor man sich den 


Wanderführer und die Tracks herunterladen kann?« 

»Zur Abschreckung, denn wir wollen keine Anfänger«, erwidert 
Renee nur halb im Spaß und erklärt: »Unser Trail ist nicht markiert 
und extrem abgelegen, dazu führt ein Drittel der Strecke cross country 
durch teilweise schwieriges Gelände. Es gibt bloß wenige, größtenteils 
unzuverlässige Wasserquellen. Das bewältigt man nur mit viel 
Outdoorerfahrung und guten Navigationskenntnissen.« Nach einer 
kurzen Umarmung verabschiedet sie sich vielsagend mit: »Good luck!« 

Das Glück verlässt mich leider schon am nächsten Tag: Ein 
Temperatursturz drückt das Thermometer nachts unter den 
Gefrierpunkt, zu tief für meine Wüstentourausrüstung. Daher bibbere 
ich vor Kälte, als ich am dritten Wandertag auf einem primitiven 
Campingplatz erstmals wieder auf Menschen treffe. Nach einem kurzen 
Plausch mit einem Pärchen verschwindet der Mann in seinem 
Wohnmobil und kommt mit einem Thermounterhemd zurück. »Das 
sollte dir passen und ist frisch gewaschen«, kommentiert er mit 
mitleidigem Blick und rettet mich damit über die nächste kalte Nacht. 

Doch die Temperaturen sinken unbarmherzig weiter. Auf dem Weg 
nach Christmas Valley, dem ersten Ort am Trail, laufe ich sogar durch 
einen Schneesturm. Die Bewohnerin eines abgelegenen Anwesens fährt 
auf der unbefestigten Straße erst an mir vorbei, wendet in einiger 
Entfernung und hält direkt neben mir an. »Ich kann dich bei diesem 
Wetter nicht allein hier draußen lassen. Darf ich dich irgendwo 
hinfahren?«, bietet sie mir besorgt an. Eine Viertelstunde später sitze 
ich in meinem beheizten Hotelzimmer und studiere die verheerende 
Wettervorhersage: vier Tage am Stück Nachttemperaturen von minus 
sechs Grad! 

Glücklicherweise entdecke ich im hardware store des Ortes neben 


Hufeisen, Hustenmitteln und Stacheldraht in einer verstaubten 


Regalecke Thermounterwäsche für Bauarbeiter — leider nur noch in 3XL 
für Herren. »Haben Sie das auch in Damengröße?«, frage ich den 
Verkäufer, der genau wie die Mehrzahl seiner Kunden Jeans und 
Cowboystiefel trägt. Er schüttelt bloß amüsiert den Kopf. 

Ich verlasse das Geschäft mit einem klobigen Pullover und einem 
Paar grober Arbeitshandschuhe, die ich trotz ihres viel zu hohen 
Gewichtes bis zum Ende meiner Wanderung fluchend mit mir 
herumschleppen werde. Doch wenn ich morgens eine dicke Eisschicht 
von meinem steif gefrorenen Zelt kratze, bin ich unendlich froh über 
meine nun sechs Schichten Kleidung, die mich warm durch die Nacht 
gebracht haben. 

Der Wetterbericht für den 28. Mai ist gar nicht so schlecht: ein 
bisschen Regen, ein bisschen Wind, aber nicht zu kalt. Und so mache 
ich mich sorglos auf den Weg in die Pueblo Mountains, eine range von 
knapp fünfzig Kilometern Länge und mit einer Höhe von über 
2500 Metern. Beim Aufstieg passiere ich noch eine Ranch an einer 
Schotterpiste, danach geht es cross country durch die schroffe 
Berglandschaft. Nur ein paar meterhohe Steinmänner weisen mir die 
Richtung, sind zwischen den zerklüfteten Felsen und dem struppigen 
sagebrush allerdings gar nicht so leicht zu erkennen. Die wenigen 
Altschneefelder auf der Hauptkammlinie stellen kein großes Hindernis 
mehr dar, der Wind hingegen ist so stark, dass ich auf der Westseite des 
Kamms förmlich umgeweht werde und auf der Ostseite Schutz suchen 
muss. Dafür ist der Ausblick auf die tiefer gelegenen basins und die 
wellenartig daraus aufragende range unter dem dramatisch bewölkten 
Himmel einfach atemberaubend. 

Ich komme in dem schwierigen Gelände viel langsamer voran als 
geplant, mache mir aber angesichts der harmlosen Vorhersage keine 


großen Sorgen - bis das Wetter innerhalb von Minuten unerwartet 


kippt. Von Westen her ziehen dicke Nebelschwaden über den Kamm, 
die Temperatur rauscht in den Keller. Die Sichtweite ist urplötzlich auf 
wenige Meter reduziert, was die Navigation mittels Steinmännern 
unmöglich macht. 

Innerlich blinkt Alarmstufe Orange: Die Situation ist zwar 
unangenehm, aber nicht wirklich bedrohlich. Da in einer guten Stunde 
sowieso die Sonne untergeht, steige ich einige Höhenmeter in einen 
ausgetrockneten Flusslauf ab, um dort im Schutz der Felsen mein Lager 
aufzuschlagen. Als ich endlich einen halbwegs flachen Platz gefunden 
habe, beginnt es dicht zu schneien. Dann lassen heftige Fallwinde mein 
inneres Warnsystem von Orange auf Dunkelrot springen. Obwohl ich 
mich auf der geschützten Ostseite der Bergkette befinde und von 
massiven Felswänden umgeben bin, reißen mir die Böen das Zelt fast 
aus den Händen! Hier kann ich unmöglich bleiben, doch es ist bereits 
viel zu spät und zu gefährlich, noch weiter querfeldein abzusteigen. 

Als ich mich verzweifelt umschaue, reißt die Nebelwand für eine 
Minute auf, und ich kann etwas tiefer eine rettende Höhle im Fels 
erkennen. Erleichtert baue ich darin mein Zelt auf, trotz der 
geschützten Lage wird es weiterhin von aggressiven Böen 
durchgeschüttelt. Bibbernd vor Kälte finde ich kaum Schlaf in dem 
Schneesturm, den ich ohne diesen Zufluchtsort wohl kaum unbeschadet 
überstanden hätte. 

Am Morgen des 29. Mai erwartet mich eine Winterlandschaft mit 
zehn Zentimeter Neuschnee, und es schneit in dicken Flocken weiter. 
Da ich bei diesem Wetter nicht zurück auf den ausgesetzten Kamm will, 
klettere ich durch das Gestrüpp des Flusslaufs bis zu einem Jeeptrack 
hinunter. Für diese cross-country- Strecke von nicht einmal zwei 
Kilometern Luftlinie brauche ich im heftigen Schneetreiben laut 


fluchend über zwei Stunden, danach geht es bis zum Nachmittag auf 


verschneiten dirt roads weiter. 

Als ich am Abend nach dreißig Kilometern endlich ins nächste basin 
gelange, wölbt sich ein strahlend blauer Himmel über dem sea of 
sagebrush, und ich schlage mein Zelt im staubtrockenen, warmen Sand 
auf. Nur die schneebedeckten Gipfel der nächsten range erinnern noch 
an die Gefahren der letzten Nacht. Ich bin wohl einfach ein paar 
Wochen zu früh losgewandert, werfe ich mir angesichts der ständigen 
Wintereinbrüche vor. Doch im Hart Mountain National Antelope 
Refuge werde ich schnell eines Besseren belehrt. 

Das über 1000 Quadratkilometer große Gebiet ist dem Schutz der 
pronghorns gewidmet, irrtümlicherweise oft »amerikanische Antilope« 
genannt, obwohl diese Gabelböcke gar nicht mit ihren Namensvettern 
in Afrika verwandt sind. Die eleganten Tiere können auf der Flucht 
eine Geschwindigkeit von über siebzig Stundenkilometern erreichen 
und diese kilometerlang durchhalten! Fast jeden Tag ziehen kleine oder 
große Herden in der Ferne an mir vorbei. 

Das Besucherzentrum des Reservats ist eine Oase in der Hochwüste 
Oregons, ganz in der Nähe - und direkt am ODT - befinden sich heiße 
Quellen. Auf dem dazugehörigen primitiven Campingplatz lagert 
bereits mehr als ein Dutzend Wohnmosbiltouristen, ich bin die einzige 
Wanderin. Wir alle genießen es, nachts die müden Glieder in dem 
angenehm temperierten Wasser auszustrecken und dabei den 
funkelnden Sternenhimmel zu betrachten. Am nächsten Morgen darf 
ich beim Besuch der kleinen Ausstellung im klimatisierten 
Informationszentrum sogar das Wifi nutzen — mein erster 
Internetzugang seit Tagen. 

Ich nutze die Gelegenheit auch, um eine wichtige Frage loszuwerden: 
»Führt der Rock Creek noch Wasser?« Dieser Bach ist in meinem 


Wanderführer als nächste, wenngleich unzuverlässige Quelle genannt. 


Auf der Website der Trailorganisation gibt es zusätzlich einen water 
report, in dem die Wanderer während ihrer Tour die aktuelle Situation 
melden können - wenn sie denn Handyempfang haben. Doch leider 
existiert für die vor mir liegende Etappe im Moment noch kein Eintrag. 

»Im Rock Creek wirst du außer Steinen nichts finden«, lautet die 
niederschmetternde Antwort der Ranger. Die nächste verlässliche 
Wasserquelle am Weg ist sechzig Kilometer, also zwei Tagesetappen, 
entfernt! Während Handy und Powerbank an der Steckdose laden, 
koche ich ein vorgezogenes Mittagessen und trinke fast zwei Liter »auf 
Vorrat«. Dann fülle ich alle meine Wasserbehälter randvoll und verlasse 
diesen letzten Außenposten der Zivilisation ächzend mit sieben 
Kilogramm flüssigem Zusatzgewicht. 

Kaum bin ich von der unbefestigten Zufahrtsstraße des 
Besucherzentrums abgebogen, komme ich mir wieder vor wie in einem 
Wildwestfilm. Vor mir liegt eine endlose, staubige Steppe, in der nichts 
wächst außer hüfthohem sagebrush. Die Sonne brennt unbarmherzig auf 
mich herunter. Ich bedecke fast jeden Quadratzentimeter Haut mit 
Stoff, setze meine Sonnenbrille auf und ziehe meine Schirmmütze tief 
ins Gesicht. Zwei Tage lang sehe ich keinen noch so winzigen Baum. 
Der einzige mildtätige Schatten wird von den Befestigungssäulen der 
Viehgatter geworfen, die leider viele Stunden voneinander entfernt 
sind. Kilometer um Kilometer schleppe ich mich über mehr oder 
weniger gut erkennbare Jeeptracks, die unglaubliche Weite und brutale 
Schönheit dieser Landschaft gleichzeitig bewundernd und verfluchend. 
Bereits jetzt Mitte Mai ist die Hitze kaum erträglich, und alle 
potenziellen Wasserquellen sind ausgetrocknet, im Hochsommer ist 
Wandern hier unmöglich. 

Nach zwei heißen Tagen und zwei kalten Nächten ist mein 


Wasservorrat auf einen halben Liter geschmolzen. Am kühlen Morgen 


des dritten Tages wandere ich besorgt Richtung Mud Spring Reservoir, 
einem künstlich angelegten Viehtümpel. Tatsächlich glitzert mir das 
heiß ersehnte Nass bald entgegen, entpuppt sich aber als stinkende 
dunkelbraune Brühe, auf der Kuhfladen schwimmen. Schnell treffe ich 
die Entscheidung, bis zur nächsten Quelle weiterzulaufen, die »nur« 
acht Kilometer entfernt ist. Ich kippe meinen letzten halben Liter 
sauberen Trinkwassers auf ex hinunter, fülle meine Behälter 
vorsichtshalber mit der Ekelbrühe und eile weiter. 

Während der ODT sonst riesige Schlenker macht, um 
Privatgrundstücke zu umgehen, führt er nun mit Erlaubnis der 
Eigentümer direkt über das Land der Miller Ranch. Sehnsüchtig halte 
ich nach der angekündigten Windmühle Ausschau, die das 
überlebensnotwendige Wasser für das Vieh aus dem Boden pumpt. Als 
ich den Miller Place endlich mit ausgedörrter Kehle erreiche, kann ich 
mein Glück kaum fassen: Kalte, klare Flüssigkeit strömt in einen Trog, 
direkt daneben ein riesiger Schatten spendender Baum! Wäre ein 
Mitglied der Familie Miller vorbeigekommen, ich hätte ihm vor lauter 
Dankbarkeit die Füße geküsst. 

Wasser ist eines der größten Probleme auf dem ODT . Die meisten 
Wanderer legen vor ihrer Tour Depots in der Wüste an, was für mich 
als unmotorisierte Ausländerin leider keine Option war. 
Glücklicherweise hatte sich ein Wanderkollege bereit erklärt, 
zusammen mit seinem eigenen Vorrat auch ein paar Liter für mich zu 
verstecken. Außerdem bestücken ehrenamtliche Helfer Caches an zwei 
weiteren besonders kritischen Stellen. 

Doch nicht nur zu wenig, sondern auch zu viel Wasser kann zu 
Komplikationen führen. Das beweist mir wenig später der Owyhee 
River. Der ungewöhnliche Name - ausgesprochen »Oh-wah-hih« - ist 


eine Verballhornung von Hawaii und zollt drei hawaiianischen 


Trappern Tribut, die 1819 zur Erkundung des Flusses ausgesandt 
wurden und nie zurückkehrten. 1933 wurde ein Staudamm errichtet, 
1984 eine Strecke von 190 Kilometern stromabwärts zum Wild and 
Scenic River erklärt. Die ihn umgebenden mehr als 8000 
Quadratkilometer großen Owyhee Canyonlands hingegen sind das 
letzte intakte Stück Wildnis der USA , das noch keinen Schutzstatus 
genießt. Dabei sind die tiefen Schluchten des Owyhee und seiner 
Nebenflüsse ein wahres - und ziemlich unbekanntes — Juwel der Natur, 
nicht umsonst auch »Oregon’s Grand Canyon« genannt. 

»Wir wollen die Hochwüste und die Canyonlands ins öffentliche 
Bewusstsein rücken und damit für deren Bewahrung werben. Denn die 
Menschen setzen sich vor allem für das ein, was sie kennen«, so hat mir 
Renee Patrick die Idee hinter dem Oregon Desert Trail erklärt. 
Allerdings sei es schwierig, die Interessen von Ranchern, Freizeitjägern 
und -sportlern sowie Naturschützern unter einen Hut zu bringen. 

»Der Owyhee River ist ohne Zweifel die schwierigste Etappe des 
Trails«, konstatiert mein Wanderführer nüchtern. »In den slot canyons 
versperren mannshohe Felsbrocken den Durchgang, viele tiefe Pools 
müssen durchschwommen werden, die Vegetation aus Weiden und 
Büschen ist nahezu undurchdringlich. Dazu gibt es Klapperschlangen 
im Überfluss.« Wie fast alle Wanderer, die zu diesem Zeitpunkt schon 
von den Schwierigkeiten der letzten 1000 Kilometer weichgekocht 
sind, wähle ich also die einfachere Alternativstrecke oben am Rand des 
Canyons. Doch nach zwanzig Kilometern auf einer dirt road muss auch 
ich hinunter in die Klamm und den Owyhee River auf der Hauptroute 
furten. Ein Moment, vor dem ich mich seit Tourbeginn fürchte. In 
besonders schneereichen Jahren ist der Strom so tief und reißend, dass 
selbst Schwimmen gefährlich ist, und hier gibt es keine Rancher, 


keinen Handyempfang und keinen Mitwanderer, der mir im Notfall 


helfen könnte. Ich weiß nicht einmal, wie ich meine Ausrüstung 
wasserdicht verpacken soll, denn mein dafür vorgesehener großer 
Müllsack hat durch die vielen Einsätze im Regen bereits mehrere 
Löcher. 

Als ich in der Abenddämmerung zum ersten Mal in den Canyon 
hinabsteige, verschlägt mir seine atemberaubende Schönheit 
schlichtweg den Atem. Bis zu 300 Meter ragen die Felswände vertikal 
empor, dazwischen windet sich der Owyhee River, rechts und links 
begrünt von einem schmalen Streifen aus sagebrush und Weiden. Als ob 
das alles nicht schon spektakulär genug wäre, geht gerade die Sonne 
orangefarben hinter dramatischen Wolken unter und taucht die Szene 
in ein geradezu überirdisches Licht. Ich bin so berührt, dass ich an Ort 
und Stelle mein Zelt aufschlage und die Furt auf den nächsten Morgen 
verschiebe. Sie ist letztendlich unproblematisch, denn nach einigen 
Anläufen finde ich eine Stelle, an der das Wasser auf Hüfthöhe ruhig 
dahinfließt. 

Bis zum östlichen Terminus am Owyhee-Stausee verläuft der Trail 
nun weitgehend oberhalb des Flusses, leider bezahle ich die grandiosen 
Blicke hinunter in den Canyon mit anstrengenden cross-country- 
Abschnitten durch die steinige Halbwüste. Und wie so oft auf dieser 
Tour muss ich immer wieder Schluchten auf dem path of least resistance 
durchqueren: Fast vertikal geht es über Geröll und sagebrush über 
hundert Höhenmeter hinauf und hinunter, die beste Strecke »mit dem 
geringsten Widerstand« sucht man sich selbst. 

Am Abend des 11. Juni, wenige Tage vor dem Ziel, endet meine 
Tagesetappe am Ufer des Owyhee. In der Abenddämmerung schöpfe 
ich mehrere Liter glasklaren Wassers aus dem Fluss und nehme 
anschließend ein erfrischendes Bad. Auf der anderen Seite befinden 


sich laut meinem Wanderführer heiße Quellen, doch ich bin zu müde 


für die Furt und schlage mein Lager am diesseitigen Ufer auf - was sich 
als glückliche Fügung entpuppen wird. 

Mitten in der Nacht werde ich von ohrenbetäubendem Donner 
geweckt, gefolgt von grellen Blitzen und einer Sintflut von wahrhaft 
biblischem Ausmaß. Zwölf Stunden lang schüttet es wie aus Kübeln, 
mein Rucksack im Vestibül schwimmt bald in einer Pfütze. Nach 
Beendigung meiner Tour werde ich in der Zeitung lesen, dass allein 
diese eine Regennacht die Wasserspeicher im Osten Oregons so weit 
gefüllt hat, dass ein weiteres Dürrejahr damit überbrückt werden kann. 

Als ich am frühen Nachmittag in einer Regenpause endlich 
loswandere, hat sich der ruhig dahinfließende Owyhee in einen 
reißenden Strom verwandelt und das klare Wasser in eine 
sedimenthaltige braune Brühe. Bereits nach einem Kilometer beginnt es 
wieder zu schütten. Mein größtes Problem ist allerdings nicht der 
Regen, sondern der davon aufgeweichte Boden. Bei jedem Schritt sinke 
ich zentimetertief ein, kiloschwer klebt Lehm an meinen Schuhen und 
Trekkingstöcken. Zwar erwache ich schon am nächsten Morgen unter 
einem wolkenlosen Himmel, doch es wird mehrere Tage dauern, bis die 
Wege wieder getrocknet und in normaler Wandergeschwindigkeit 
begehbar sind. 

Als ich nach sechs Wochen am östlichen Terminus des ODT anlange, 
habe ich wohl so ziemlich jedes Wetterextrem dieser Region erlebt und 
bin voller Bewunderung für die ersten amerikanischen Siedler. Der Weg 
führte mich an einem Dutzend alter homesteads vorbei, verfallenen 
Holzhäusern europäischer Auswanderer, die hier mitten im Nirgendwo 
eine neue Existenz aufbauen wollten und wohl allzu oft am rauen 
Klima scheiterten. Auch die amerikanischen Ureinwohner haben ihre 
Spuren hinterlassen. Als ich am Fuße der Pueblo Mountains meinen 


Lagerplatz vor dem Zeltaufbau auf Unebenheiten untersuchte, 


schimmerte mir im Staub ein auffallend geformter Obsidian entgegen. 
Neugierig polierte ich den schwarzen Stein und stellte fest, dass es sich 
um eine indianische Pfeilspitze handelt. 

Der Osten Oregons ist selbst heute noch eines der am dünnsten 
besiedelten Gebiete der USA . So leben zum Beispiel im Harney County 
gerade einmal 7500 Menschen auf einer Fläche von 26 500 
Quadratkilometern, das entspricht etwas mehr als der Größe von 
Mecklenburg-Vorpommern. Der zuständige Sheriff kontrolliert dieses 
riesige Gebiet mit gerade mal sechs Beamten. Kein Wunder also, dass 
hier jeder Rancher ein Gewehr besitzt und notfalls selbst law and order 
durchsetzt. 

Auf gut 1200 Kilometern führt der Trail an einer einzigen Stadt mit 
Supermarkt vorbei, für die restliche Strecke musste ich mir 
Proviantpakete vorausschicken. Die winzigen Siedlungen am 
Wegesrand haben zwar nur eine Handvoll Einwohner, aber meist auch 
ein mercantile. In diesen Läden, die gleichzeitig als Tankstelle, Kneipe, 
Restaurant und Postamt fungieren, wird von Schokoriegeln bis 
Arbeitshandschuhen alles an kurzfristigem Ranchbedarf verkauft - zu 
Preisen, die der Abgeschiedenheit des Ortes entsprechen. 
Outdoortaugliche Nahrung sucht man allerdings vergebens. So gut wie 
jeder Kunde, egal welchen Geschlechts, trägt Cowboystiefel und -hut 
und fährt im riesigen Pick-up mit Viehanhänger vor. Bei meiner Bitte 
um das WLAN- Passwort in einem der Geschäfte antwortete der Mann 
hinterm Tresen freundlich lächelnd: »Trump_wins!« 

Kulinarisch ist der Weg eine Katastrophe. »Ich fahre nur einmal pro 
Woche in die Stadt zum Einkaufen. Das sind 150 Kilometer einfache 
Strecke«, erklärte mir der Besitzer der Rome Station, des einzigen 
Außenpostens der Zivilisation am Highway 95. Wie alle mercantile- 


Besitzer serviert er dementsprechend frittiertes Fast Food, auf frisches 


Obst und Gemüse musste ich wochenlang verzichten. Rühmliche 
Ausnahme: das Spielcasino mit Restaurant in McDermitt, das sich 
direkt hinter der Grenze zu Nevada befindet. Hier können sich die 
Wanderer zwischen blinkenden Glücksspielautomaten mit einem Steak 
zum Frühstück verwöhnen. 

Als ich nach dem Ende der Tour wieder wohlbehalten in Bend 
ankomme, gratuliert mir Renee Patrick: »Du hast den ODT als 
52. Thruhiker geschafft!« Und dann stellt sie mir die Gretchenfrage: 
»Wie hat der Trail dir denn gefallen? Bitte sei brutal ehrlich!« 

Meine aufrichtige Antwort: »US- amerikanische Wanderer 
unterscheiden drei Arten von Outdoorspaß: Bei type 1 fun ist eine Tour 
währenddessen toll und hinterher in der Erinnerung natürlich auch. Im 
Gegensatz dazu ist type 3 fun weder unterwegs noch anschließend eine 
gute Erfahrung. Der ODT ist hingegen type 2 fun wie aus dem 
Lehrbuch: Ich habe ihn sechs Wochen lang verflucht und gehasst, doch 
jetzt, wo er hinter mir liegt, bin ich unglaublich stolz und froh über 
meine Erlebnisse. Das war einer der härtesten Trails meiner ganzen 


Outdoorlaufbahn, aber die Strapazen haben sich absolut gelohnt!« 
Für wen: 


e Wildwestfans treffen nicht nur auf moderne 
Cowboys, sondern auch auf die Spuren der 
amerikanischen Ureinwohner und der ersten weißen 
Siedler, und das alles in einer Landschaft, in der man 
ständig erwartet, plötzlich Winnetou oder Old 
Shatterhand gegenüberzustehen. 

e Wirklich erfahrene Langstreckenwanderer finden 
eine echte Herausforderung: Bei unberechenbaren 


Klimaextremen muss ein Drittel der unmarkierten 


Gesamtstrecke cross country selbst gesucht werden, 
dazu kommen lange wasserlose Abschnitte genauso 
wie gefährliche Furten. Definitiv kein Weg für 
Anfänger! 

Wer eine echte Wildniserfahrung sucht, stößt im 
Osten Oregons auf eine der größten — und 
unbekanntesten - naturbelassenen Landschaften der 
USA . Dazu besticht das sea of sagebrush mit einer 
schier endlosen Weite, die man in Europa vergeblich 
sucht. Aber Vorsicht: Während diese staubige 
Weitläufigkeit dem einen spektakulär und 
atemberaubend erscheint, wirkt sie auf den anderen 
eintönig und depressiv. Überlegen Sie sich daher gut, 


ob Sie diese Monotonie aushalten. 


Für Kakteenzüchter: 


Arizona Trail 
Land: USA | Länge: 1300 km 


Budget: €€€ | Jahreszeit: Frühjahr und Herbst 
Special Interest: US- Thruhike in sechs Wochen 


Schwierigkeit: *** 
Natur: *** | Kultur: * 


»Letzte Woche wurde hier in der Gegend ein Rancher erschossen«, 
erzählt mir John, als er mich mit seinem Pick-up zum Startpunkt des 
Arizona Trail (AZT ) an der mexikanischen Grenze fährt. Er ist ein 
sogenannter trail angel, der Wanderer wie mich kostenlos durch 
Shuttledienste, Beherbergung oder Wasserdepots in der Wüste 
unterstützt. 

Bis zu diesem Zeitpunkt habe ich die schneebedeckten Huachuca 
Mountains vor uns studiert und mich entsetzt gefragt, wie ich durch 
diese Schneemassen durchkommen soll. Nun starre ich stattdessen 
alarmiert John an, der mir die Details berichtet: »Er ist den coyotes in 
die Quere gekommen, den Schleppern, die mexikanische Migranten in 
die USA schleusen.« Plötzlich biegt John vom Highway auf den 
Parkplatz eines chinesischen All-you-can-eat -Restaurants ein: »Lass uns 
noch was Gutes essen, damit du nicht mit leerem Magen starten 
musst.« 

Angesichts der schlechten Nachrichten hat es mir jedoch den Appetit 
verschlagen. Viel mehr Schnee als jetzt Anfang April erwartet, dazu 


Schleuser mit Schusswaffen. Keine guten Startbedingungen für den 


Arizona Trail, der auf knapp 1300 Kilometern den gesamten 
Bundesstaat in Nord-Süd-Richtung durchläuft. Meinen Teller lade ich 
trotzdem voll, denn kein echter Thruhiker lässt ein 
Selbstbedienungsbüfett links liegen ... 

Als ich wenige Stunden später meine Wanderung am Border 
Monument 101 beginne, steht dieser blechverkleidete Grenzpfosten in 
der hellbraunen Hügellandschaft der Sonora-Wüste noch hinter einem 
simplen Stacheldrahtzaun, über den ich kinderleicht nach Mexiko 
gelangen könnte. Heute befindet sich dort die sogenannte Trump- 
Mauer, errichtet in den letzten Monaten seiner Präsidentschaft. Diese 
neun Meter hohe Grenzbefestigungsanlage kann man nicht mehr 
einfach überklettern, dafür kann man drum herumlaufen: Die Mauer ist 
gerade mal 400 Meter lang, weil Nachfolger Biden das Projekt nach 
Regierungsantritt sofort stoppte. 

Trotz der fortgeschrittenen Stunde müsste ich eigentlich noch etliche 
Kilometer und Höhenmeter schaffen, denn Zelten ist im Coronado 
National Memorial verboten. Doch die Angst vor dem Schnee und den 
coyotes bringt mich dazu, an der Station der border patrol am nahe 
gelegenen Montezuma Pass um Campingerlaubnis zu bitten. »Meine 
Kollegen sind 24/7 vor Ort. Wenn Sie Ihr Zelt etwas abseits aufbauen, 
stören Sie uns nicht«, genehmigt ein junger Beamter mit militärischer 
Kurzhaarfrisur mein Anliegen. 

Trotz der sicheren Umgebung schlafe ich schlecht: Der Boden ist 
steinhart, alle paar Minuten leuchtet ein Autoscheinwerfer auf, und die 
Unterhaltungen und der Funkverkehr der Grenzer halten mich wach. 
Ziemlich gerädert steige ich am nächsten Morgen steil hinauf in die 
weiß bekrönten Berge. Doch der kniehohe Schnee auf dem schmalen 
Wanderpfad ist gut ausgetreten, sowohl von den Grenzschützern als 


auch den illegalen Migranten, die auf ihrem nächtlichen Weg leere 


Plastikflaschen, Konservendosen und Kleidungsstücke hinterlassen 
haben. 

Ab einer Höhe von 2000 Metern wandere ich durch Douglastannen 
und stattliche Ponderosa-Kiefern, die den häufigen Waldbränden mit 
ihrer fünf Zentimeter dicken Rinde besonders gut widerstehen können. 
Ihre zwanzig Zentimeter langen Nadeln bedecken den Waldboden wie 
ein weicher brauner Langflorteppich - nur ist der jetzt noch weitflächig 
unter Schnee verborgen. Immerhin entfällt damit das Problem des 
Wassernachschubs. 

Das ändert sich in den nächsten Tagen drastisch, als ich wieder in 
niedrigere Lagen absteige und mir in der staubtrockenen Halbwüste 
vorkomme wie auf einer Kaktusfarm. Statt immergrünem Nadelwald 
wachsen hier langgliedrige Chollas mit lilafarbenen Blüten, Opuntien 
mit eiförmigen Blattsegmenten, der strauchartige Ocotillo oder 
Weinkaktus, Kugelkakteen mit gewaltigem Umfang und, am 
beeindruckendsten, die gigantischen, säulenförmigen Saguaro-Kakteen, 
die bis zu 15 Meter hoch und mehr als 200 Jahre alt werden können. 
Weil ich in einem besonders niederschlagsreichen Frühjahr unterwegs 
bin, erlebe ich sogar die Blüte einiger Wüstenpflanzen wie des 
orangefarbenen Kalifornischen Mohns und des gelben brittlebush. 

Auch temperaturmäßig komme ich von einem Extrem ins nächste. 
Während nachts das Thermometer unter null Grad fällt und ich in 
meinem Schlafsack bibbere, schwitze ich tagsüber in der gleißenden 
Sonne so sehr, dass mein langärmeliges Hemd schon am zweiten Tag 
mit einer weißen Schicht aus getrocknetem Schweiß überzogen ist. 
Besonders meine Füße leiden, denn obwohl ich sie jede Nacht mit 
Feuchtigkeitscreme einreibe, wird die ausgetrocknete Haut durch 
meine dreckverkrusteten Socken regelrecht aufgeschürft und heilt 


durch die andauernde Beanspruchung nur sehr langsam. 


Noch bevor ich den ersten kleinen Ort am Trail erreiche, habe ich 
schon ein Ausrüstungsproblem: Der Reißverschluss meines Zeltes 
schließt nicht mehr! Eigentlich ließe sich dieser Defekt mit einem 
neuen Schieber schnell beheben, doch den habe ich leider nicht dabei. 
Und in Patagonia mit seinen gerade mal gut 800 Einwohnern gibt es 
nur einen winzigen Supermarkt, der bestimmt keine Zipper in Größe 
3C führt. Ich poste ein Hilfsgesuch im Internetforum des Arizona 
Trail - und während ich meinen Proviant einkaufe, bietet mir bereits 
ein völlig unbekannter trail angel an, das gewünschte Teil postlagernd 
in die nächste Stadt zu schicken. Ich liebe die US- amerikanische trail 
community! 

Der Status des National Scenic Trail wurde dem AZT erst ein Jahr 
zuvor verliehen, er ist noch nicht einmal fertig markiert, und 
entsprechend wenige Thruhiker sind unterwegs. Umso erstaunter bin 
ich daher, als mir eine outdoorbegeisterte Frau in Patagonia erzählt: 
»Gestern habe ich bei einem Tagesausflug einen anderen AZT- 
Wanderer gesehen, und der ist echt stilvoll unterwegs! Zwei Freunde 
begleiten ihn in einem Wohnmobil, bringen ihm zu jeder 
Straßenkreuzung Proviant und bekochen ihn sogar - ein echter 
gentleman hiker! « 

Als kurz danach auf einer unglaublich steinigen Forststraße ein Jeep 
an mir vorbeirumpelt, vermute ich darin genau diese support crew . Und 
tatsächlich: Bei einer weiteren Begegnung zwei Tage später stellen sich 
die Insassen als Dale und Gloria vor. Sie versorgen ihren Freund John 
täglich mit Wasser und Proviant und laden auch mich nach einem 
kurzen Plausch für einen Ruhetag in ihr Haus nach Tucson ein. Als ich 
den vollschlanken Wanderanfänger John dort zum ersten Mal 
persönlich treffe, verpasse ich ihm mit Gentleman Hiker seinen neuen 


Trailnamen und gebe ihm angesichts seines gewaltigen Rucksacks 


gleich noch eine Einführung in das Ultraleichtkonzept. »Dich hat der 
Himmel geschickt«, freut sich der gläubige Mormone und setzt meine 
Anregungen im hiesigen Outdoorladen sogleich um, denn auf dem Trail 
hatte er aufgrund von Übergewicht an Körper und Gepäck bisher 
erheblich zu kämpfen. 

Als ich John am Ende unserer Wanderung wiedersehe, hat er nicht 
nur seine Ausrüstung, sondern auch sich selbst immer weiter 
abgespeckt. »Ich habe in anderthalb Monaten 32 Pfund verloren, genau 
so viel, wie meine Ausrüstung am Anfang wog«, erzählt er begeistert 
und schenkt mir zum Abschied das Buch »Mormon« - natürlich in der 
Miniaturausgabe auf Dünndruckpapier. 

Ultraleichte Ausrüstung ist auf diesem Trail besonders wichtig, weil 
ein Faktor im wahrsten Sinne des Wortes überproportional ins Gewicht 
fällt: das Wasser! Wenn ich mich nicht gerade im Gebirge durch 
Altschneefelder quäle, finde ich kaum natürliche Quellen und muss 
mich hauptsächlich aus Weidetrögen mit höchst zweifelhaftem Inhalt 
versorgen. Manchmal verweist der Wanderführer sogar auf dreckige 
Viehtümpel, aus denen wohl nicht mal die Kühe besonders gerne 
saufen. Selbst wenn das Wasser per Windrad in die Metalltränken 
gepumpt wird, ist die Oberfläche mit einer giftgrünen Algenschicht 
oder einem Teppich aus toten Insekten überzogen, aggressive Bienen 
machen das Wasserschöpfen zusätzlich gefährlich. 

Auf dem Weg aus der Kleinstadt Oracle folge ich dem AZT auf einer 
unbefestigten Straße in die Hochwüste der Black Hills . Nur ein paar 
Hochspannungsleitungen und Viehzäune zieren diese gottverlassene 
Gegend, und nachdem ich den Verkehrslärm des Highway 77 hinter 
mir gelassen habe, ist es totenstill. In den 1890er-Jahren hätte ich hier 
meilenweit den Lärm der Mammoth Mine gehört, in der bis zur 
Schließung 1954 mehr als 11 Tonnen Gold und 28 Tonnen Silber 


abgebaut wurden. 

Entdeckt wurden die hiesigen Edelmetallvorkommen 1881 vom 
österreichischen Einwanderer Frank Schultz. Da er beim Goldschürfen 
dasselbe Problem hatte wie ich beim Wandern - es gab kein Wasser -, 
bauten die Minenbesitzer eine Schwebetrambahn zum San Pedro River, 
eine Art Skilift mit Eimern statt Sitzen. Auf dem Hinweg wurde das Erz 
zum Pochwerk befördert, auf dem Rückweg Wasser zur Mine. In der 
gleichnamigen Siedlung am Fluss lebten schon damals fast 700 
Menschen - mit sechs Saloons. 

Für die Wanderer wird das Problem heutzutage durch die trail angels 
gelöst, die entlang dieser langen Etappe ein Wasserdepot angelegt 
haben. Wenn ich die dort versteckten Behälter aber nicht finden kann 
oder sie gar leer sind, stehe ich vor einem riesigen Problem. Ich habe 
nämlich keinen einzigen Tropfen mehr, und die nächste sichere Quelle 
ist mehr als einen Tagesmarsch entfernt. Auch Trampen wäre keine 
Option, denn der abgelegene Cache ist nur über die unbefestigte 
Freeman Road erreichbar, die so gut wie nie befahren wird. Trotz der 
gnadenlosen Hitze bricht mir bei diesen Gedanken der eiskalte 
Angstschweiß aus ... 

Doch als ich den markierten Wegpunkt mithilfe meines GPS- Gerätes 
erreiche, entdecke ich im Straßengraben sehr schnell ein gutes Dutzend 
weißer Ein-Gallonen-Plastikbehälter, die mit einer Schnur 
zusammengebunden sind. Hastig hebe ich sie an und atme erleichtert 
auf: Fast alle sind noch komplett gefüllt. Der ständig aktualisierte 
Wasserbericht des AZT war korrekt: Erst vor Kurzem hat ein trail angel 
den Cache aufgestockt. Mit weichen Knien werfe ich meinen Rucksack 
ab, lasse mich direkt daneben in den Staub sinken und nehme erst 
einmal einen gewaltigen Schluck. Obwohl das Wasser von der Hitze 


lauwarm ist und stark nach Chlor riecht, rinnt es mir köstlich 


erfrischend die Kehle hinunter. 

Als ich nach einer halben Stunde Pause wieder aufbreche, erdrückt 
mich das Gewicht meines Rucksacks fast. Sieben Liter Wasser werde 
ich bis zur nächsten sicheren Quelle brauchen. Die 
Tageshöchsttemperatur liegt selbst jetzt Mitte April bei dreißig Grad 
Celsius, und da Kakteen leider wenig Schatten werfen, bin ich der 
Sonne auf der Etappe durch die Tortilla Mountains schutzlos 
ausgeliefert. Vielleicht hätte ich doch einen Sonnenschirm mitnehmen 
sollen ... 

Obwohl sich das Zusatzgewicht durchs Trinken rasch reduziert, wird 
es mir fast zum Verhängnis. Das warnende Rasseln einer 
Klapperschlange am Wegesrand erschreckt mich so sehr, dass ich 
stolpere und wegen meines schweren Rucksacks das Gleichgewicht 
verliere. Keine fünfzig Zentimeter vor der zusammengerollten 
Giftschlange stürze ich zu Boden. Panisch beobachte ich quasi auf 
Augenhöhe, wie mich das Reptil mit hochgestrecktem Kopf neugierig 
züngelnd beobachtet, während ich unbeholfen wie eine Schildkröte auf 
dem Rücken liege. Um schnell außer Reichweite zu gelangen, rolle ich 
mich erst ungelenk zur Seite, bevor ich mich aufrappeln und das Weite 
suchen kann. 

Als nach Tagen in der Halbwüste plötzlich der türkisblaue Theodor 
Roosevelt Lake am Horizont auftaucht, erscheint er mir fast wie eine 
Fata Morgana. Mit dem Bau dieses gewaltigen Stausees wurde bereits 
1905 begonnen, erst sein Wasser und das dortige Kraftwerk 
ermöglichten das Wachstum der nahe gelegenen Metropolregion 
Phoenix. Die einzige Einkaufsmöglichkeit direkt am Weg ist der 
Minimarkt im Jachthafen der winzigen Siedlung Roosevelt. Angesichts 
der gesalzenen Preise habe ich mir vorsichtshalber ein Nachschubpaket 


dort hingeschickt. 


Hier erwarte ich meinen Wanderfreund Li, den ich vor drei Jahren 
auf dem Continental Divide Trail kennengelernt habe. Zusammen 
gewandert sind wir damals nur einen halben Tag, denn der drahtige 
US- Amerikaner ist unglaublich schnell unterwegs. »Ich kann mich aber 
runterregulieren«, hat er mir am Telefon versichert, als wir uns für die 
nächste Etappe verabredeten. Li taucht mit einer Stunde Verspätung 
auf, als Entschuldigung hat er mir einen Burrito aus einem 
mexikanischen Restaurant und die Zutaten für eine kulinarische 
Eigenkomposition namens Grasshopper Pie mitgebracht, von der er mir 
versichert: »Du wirst sehen: Das wird der leckerste Outdoornachtisch 
deines Lebens!« Leider werden wir eine solche Aufmunterung in den 
nächsten Tagen auch dringend brauchen, denn vor uns liegt der 
schwerste Abschnitt des AZT . 

Schon am ersten gemeinsamen Tag stoßen wir nach einem Aufstieg 
von 1000 Höhenmetern auf einen seit Jahren vernachlässigten Trail, 
auf dem wir uns mit weniger als zwei Stundenkilometern Tempo durch 
Manzanita-Sträucher und catclaw quälen müssen. Dieser stachelige 
Busch trägt die Namen Katzenkralle oder Wait-a-minute Bush völlig 
zurecht: Wer hier hängen bleibt, muss in der Tat »eine Minute warten, 
um sich wieder zu befreien, möglichst ohne dabei die Kleidung 
komplett zu zerreißen. Als wir völlig zerkratzt erst in der Dunkelheit 
zur nächsten Wasserquelle gelangen, finden wir dort nicht mal einen 
ebenen Platz zum Zelten vor. Zum ersten Mal in meiner 
Outdoorkarriere muss ich direkt auf dem Trail schlafen, der auch gerne 
von wilden Tieren frequentiert wird, die darauf schneller 
vorankommen als im unwegsamen Unterholz. Glücklicherweise bleiben 
wir in dieser Nacht ungestört. 

In der Mazatzal Wilderness erklärt Li sarkastisch: »Der Name 


Mazatzal bedeutet wohl mad as hell, verrückt wie die Hölle.« Ein Feuer 


zerstörte hier fast 500 Quadratkilometer Nadelwald, und selbst jetzt, 
sechs Jahre später, liegen die verkohlten Bäume noch kreuz und quer 
über dem Weg, zusätzlich überwuchert mit Brombeersträuchern. Egal, 
ob wir oben drüberklettern oder unten durchkriechen, die Vegetation 
zerkratzt unsere Haut und zerreißt Kleidung und Rucksack. Dieses 
Limbo-Wandern ist schon nach einem Tag nervig, man kann es 
vielleicht auch zwei Tage aushalten und hinterher stolz drauf sein - 
doch wir müssen uns vier ganze Tage durch diesen Hindernisparcours 
kämpfen. Li, der zuvor kein Wort Deutsch kannte, lernt jede Menge 
Schimpfwörter. Und zu allem Überfluss gehen ihm am dritten Tag die 
Zutaten für die Grasshopper Pie aus. Dazu zerbröselt er Kekse mit 
Pfefferminzgeschmack und vermanscht sie in einer Plastiktüte mit 
grünem Instant-Wackelpudding und einem ordentlichen Schuss 
Sahnelikör. Das Ergebnis sieht ekelerregend aus, schmeckt aber in der 
Tat himmlisch. 

Als Li am sechsten Tag seine komplette warme Kleidung zum 
Wandern anzieht und angesichts des bedrohlich grauen Himmels etwas 
von einem möglichen Schneesturm murmelt, mache ich mich über ihn 
lustig: »Vor einer Woche haben wir uns noch am Roosevelt Lake halb 
zu Tode geschwitzt. Und Anfang Mai schneit es nicht mehr in Arizona!« 
Eine halbe Stunde später fallen dicke Flocken vom Himmel ... Wir 
erreichen das Ende dieser Etappe mit einem ganzen Tag Verspätung 
und komplett leeren Proviantbeuteln. 

»Der nächste Abschnitt ist idioteneinfach«, erklärt Li, als er mich 
nach einem Ruhetag in Phoenix zurück zum Trail fährt und sich 
verabschiedet. »Du musst nur hoch auf den Mogollon Rim. Danach 
wanderst du fünf Tage fast brettflach vor dich hin.« Tatsächlich ähnelt 
dieser entspannte Abschnitt über das Hochplateau mit vielen 


Ponderosa-Kiefern einem idyllischen Landschaftspark, wobei die frei 


laufenden Rinder für etwas Wildwestfeeling sorgen. 

Doch als ich am ersten Tag zur Orientierung mal wieder mein GPS- 
Gerät einschalte, bleibt der Bildschirm schwarz. Batteriewechsel, ein 
harter Reset - nichts kann es wiederbeleben. Natürlich habe ich die 
Navigation doppelt abgesichert und kann auf meine ausgedruckten 
Papierkarten zurückgreifen, aber ausgerechnet jetzt schwächelt auch 
die Batterie meiner Outdooruhr, und die benötige ich als Kompass und 
Zeitmesser für die Kilometerangaben. 

Glücklicherweise ist die Strecke gut mit braunen Fiberglaspfosten 
markiert, auf denen das Traillogo mit dem Umriss des Bundesstaates 
Arizona klebt. Außerdem sind die Viehtränken auf dieser Etappe dicht 
gesät und leicht erkennbar, sodass ich wegen der 
überlebensnotwendigen Wasserstellen nicht auf mein GPS- Gerät 
angewiesen bin. 

An einem dieser Metalltanks treffe ich Colin, der als Luft- und 
Raumfahrtingenieur beim Militär arbeitet. Nachdem er das defekte 
Gerät auf meine Bitte hin fachmännisch untersucht hat, meint er nur 
trocken: »Das kannst du einfach wegschmeißen!« 

»Das Ding hat über 300 Euro gekostet! Und gerade erst vor ein paar 
Monaten ist die Garantie abgelaufen!«, jammere ich verzweifelt. Doch 
mein Wanderkollege zuckt bloß mit den Schultern und rät: »Vielleicht 
kriegst du ja in Flagstaff Ersatz.« 

Während Colin vorauseilt, um in der Stadt seine Freundin zu treffen, 
stehe ich tags darauf schon vor dem nächsten Problem: Es beginnt 
wieder mal heftig zu schneien. Die Flocken fallen so dicht vom 
Himmel, dass ich kaum hundert Meter weit sehen kann, dazu fällt das 
Thermometer auf minus fünf Grad Celsius — und das Anfang Mai! Als 
ich am Morgen Wasser in mein Müsli gießen will, muss ich den 


eingefrorenen Schraubverschluss der Trinkblase erst mal durch meine 


Körperwärme auftauen. Bibbernd kaue ich auf meinem Frühstück 
herum, als sich in meinem Mund etwas ganz und gar nicht wie 
Haferflocken anfühlt. Vorsichtig spucke ich den Fremdkörper aus. Es ist 
die Goldkrone, die sich bisher auf meinem linken unteren Backenzahn 
befunden hat. Die nächsten fünf Tage kann ich meine Mahlzeiten also 
nur auf der rechten Seite kauen. 

»The AZT is an abusive trail — der AZT ist ein Weg, der dich 
misshandelt«, bemerkte Li augenzwinkernd vor ein paar Tagen. Damit 
meinte er natürlich die stachelige Vegetation und den steinigen 
Untergrund, denn beides hat uns zerrissene Klamotten, abgewetzte 
Schuhe, aufgekratzte Arme und Beine sowie Löcher im Zeltboden 
beschert. Doch nun sind ihm auch noch mein GPS- Gerät und meine 
Zähne zum Opfer gefallen. 

Kaum bin ich am fünften Tag in Flagstaff angekommen, telefoniere 
ich alle Zahnärzte durch und bekomme so schnell einen Termin, dass 
ich es vorher nicht mal mehr zum Duschen ins Hotel schaffe. »Das 
macht nichts«, erklärt mir die Sprechstundenhilfe am Telefon. »In der 
Praxis tragen wir ja sowieso Mundschutz.« Trotz meiner intensiven 
Duftnote und verdreckten Kleidung verzieht der Zahnarzt keine Miene 
und klebt die Krone innerhalb von ein paar Minuten wieder ein. Die 
Rechnung beläuft sich trotzdem auf 250 Dollar, aber vielleicht 
beinhaltet dieser Betrag ja einen Erschwerniszuschlag wegen 
Geruchsbelästigung ... 

Nachdem ich mich endlich im Hotel waschen konnte, durchforste ich 
sämtliche Outdoorläden der Stadt nach einem GPS- Gerät. Ich finde 
zwar leider keinen passenden Ersatz, treffe dafür jedoch Colin samt 
Freundin Kimberley. Und die macht mir beim hiker talk einen 
grandiosen Vorschlag: »Ich leihe dir einfach mein Gerät, denn die 


nächste Etappe bis zum Grand Canyon setze ich aus. Wenn wir uns in 


fünf Tagen dort treffen, gibst du es mir wieder zurück. Bis dahin kannst 
du dir passenden Ersatz von einem Onlinehändler schicken lassen.« 
Gesagt, getan! Selbst die Versandadresse ist kein Problem, denn unser 
Wanderkollege Li arbeitet als Ranger im Grand Canyon Nationalpark 
und hat uns alle drei zu sich eingeladen. Auch auf dem AZT gilt also 
die alte Thruhiker-Regel: »The trail provides — der Weg versorgt dich!« 

Als ich fünf Tage später an der Südseite des Grand Canyon stehe, bin 
ich sprachlos. Natürlich habe ich schon Unmengen Fotos dieses 
Naturwunders gesehen, dennoch ist der erste Eindruck einfach 
überwältigend. Keine Aufnahme wird den atemberaubenden 
Dimensionen dieser Schlucht gerecht: 450 Kilometer ist der Canyon 
lang und bis zu 1800 Meter tief! Der AZT führt rim-to-rim, also vom 
südlichen bis zum nördlichen Rand genau mittendurch. 

Der Zugang ist allerdings streng reglementiert, denn dies ist eine der 
am stärksten frequentierten Wanderstrecken der gesamten USA . Zelten 
ist im Canyon nur auf ausgewiesenen Plätzen mit Permits erlaubt, die 
schon Wochen und Monate im Voraus ausgebucht sind. Weil Thruhiker 
ihre Ankunft aber nicht genau planen können, wird für sie und andere 
Spontanbesucher ein kleines Kontingent zurückgehalten, das erst am 
Vortag freigegeben wird. Gestern habe ich mich im Besucherzentrum 
des Nationalparks auf die entsprechende Warteliste setzen lassen und 
nach ein paar Stunden nervenaufreibenden Bangens tatsächlich die 
heiß begehrte Genehmigung für den Cottonwood Campground 
erhalten, die jetzt in einer Plastiktüte verpackt an meinem Rucksack 
baumelt. 

Am South Kaibab Trailhead kommen mir bereits Dutzende erschöpfte 
Wanderer entgegen, einige haben sich mit dem langen Aufstieg völlig 
übernommen und humpeln stark. Für mich hingegen geht es auf 


endlosen Serpentinen erst mal 1500 Höhenmeter hinunter, vorbei an 


einer langen Reihe keuchender und schwitzender weekend warriors, wie 
die Wochenendausflügler im Thruhiker-Jargon augenzwinkernd 
genannt werden. Mittags bin ich auf über 2000 Meter Höhe noch 
frierend in meiner warmen Jacke gestartet, drei Stunden später ist es 
mir am Colorado River selbst in Shorts und T- Shirt zu heiß. Im 
Hochsommer kann die Temperatur in der Schlucht auf über 45 Grad 
Celsius klettern. Um der Hitze zu entgehen, breche ich am nächsten 
Morgen bereits bei Sonnenaufgang auf - und stehe nach 
1700 Höhenmetern Aufstieg am Nordrand wieder in tiefem Schnee ... 
Am 18. Mai erreiche ich die Grenze zum Bundesstaat Utah und damit 
das Ende des AZT . Am dortigen Stateline Campground treffe ich auf 
einen Deutschen mit dem passenden Trailnamen Alpenzorro. Während 
ich den AZT gewandert bin, hat er ihn mit dem Mountainbike 
befahren. »Aber im Grand Canyon ist Radfahren doch verboten!«, rufe 
ich ungläubig aus, als wir im Picknickpavillon unser Abendessen 
zubereiten und gemeinsam das Ende unserer jeweiligen Tour feiern. 
»Das Fahren schon, die Räder an sich nicht«, korrigiert mich 
Alpenzorro grinsend. »Ich habe mein Bike einfach durch die Schlucht 
getragen. Das ist erlaubt, solange die Reifen den Boden nicht 
berühren.« Entgeistert schaue ich ihn an. Und ich fand schon meinen 


Rucksack schwer ... 
Für wen: 


e Auf dem AZT finden Sie alles, was einen echten US- 
amerikanischen Thruhike auszeichnet: eine trail 
community mit spannenden Mitwanderern und 
hilfsbereiten trail angels, eine atemberaubende 
Landschaft mit den unterschiedlichsten Klimazonen 


sowie eine mittlerweile vollständig und gut markierte 


Strecke fast ohne Asphalt. Gleichzeitig kann man den 
AZT in gut sechs Wochen schaffen und muss sich kein 
monatelanges Sabbatical nehmen. Allzu knapp sollten 
Sie allerdings nicht planen, denn auch wenn die 
Mazatzal Wilderness mittlerweile geräumt ist, können 
Waldbrände den Zeitplan nach wie vor 
durcheinanderbringen. 

Noch schneller geht es auf dem Mountainbike, das 
hier im Gegensatz zu den meisten anderen National 
Scenic Trails tatsächlich erlaubt ist; nur E- Bikes sind 
nicht gestattet. Neue Trailabschnitte werden sogar 
speziell nach den Richtlinien der International 
Mountain Biking Association angelegt. Wenn die 
Wanderroute durch geschützte Wildnisgebiete oder 
Nationalparks führt, ist parallel dazu eine Rad- 
Alternative ausgewiesen. 

Für Kakteenliebhaber gibt es einiges zu entdecken. 
Nirgendwo sonst bin ich durch so viele stachelige 
Sukkulenten gewandert, die in Arizona anders als auf 
der heimischen Fensterbank gewaltige Ausmaße 
erreichen können. Aber Achtung: Die stachelige 
Vegetation ist leider auch eine Gefahr für fragile 
Isomatten, also unbedingt eine durchstichfeste 


Unterlage mitnehmen! 


Für Dracula-Begeisterte und 
Zeitreisende: 


Via Transilvanica 


Land: Rumänien | Länge: 1400 km 
Schwierigkeit: ** | Budget: € | Jahreszeit: Frühjahr bis Herbst 


Natur: ** | Kultur: *** 


Special Interest: Zeitreise durch ein Multikulti- 
Land 


»Im Ausland sagen wir nie, dass wir Rumänen sind. Sonst müssen wir 
uns ständig Geschichten über bettelnde Roma, Kinderarmut und 
Sozialhilfebetrug anhören«, erklärt mir das junge Pärchen aus Cluj- 
Napoca seufzend am Ende meiner Wanderung. »Stattdessen erzählen 
wir lieber, dass wir aus Transsilvanien stammen. Dann kommen zwar 
blöde Fragen nach Dracula und Knoblauch, aber daran gewöhnt man 
sich schnell.« 

Betreten blicke ich zu Boden, denn auch ich musste mir von meinen 
deutschen Freunden während dieser Tour Sprüche über Vampire 
anhören und jede Menge durchweg negativer Vorurteile über 
Rumänien, das in der Tat eines der ärmsten und korruptesten Länder 
der EU ist. Vier Millionen Rumänen, also zwanzig Prozent der 
Gesamtbevölkerung, sind wegen der schlechten wirtschaftlichen Lage 
dauerhaft ausgewandert, in den Sommermonaten verlässt zusätzlich 


eine weitere Million Saisonarbeiter das Land. Während die Regierung 


diesem Exodus bisher tatenlos zuschaut, will ein rumänischer 
Privatmann die Landflucht mit einem neuen Wanderweg namens Via 
Transilvanica bekämpfen. 

Wie viele seiner Landsleute kehrte Alin Uhlmann Useriu seiner 
Heimat nach der Revolution von 1989 den Rücken. Der junge Mann 
gründete in Franken eine eigene Firma, verliebte sich in eine Deutsche 
und bekam mit ihr einen Sohn. Doch trotz erfolgreicher Karriere und 
Familienglück fühlte er sich in Deutschland nicht wohl. »Vor lauter 
Heimweh nach Rumänien bekam ich sogar gesundheitliche Probleme. 
Mein Land ist heruntergewirtschaftet und korrupt, aber ich kann 
einfach nicht anders: Ich liebe es!«, erzählt er mir bei unserer ersten 
Begegnung. 2001 kehrte er daher zurück und steckte seine gesamten 
Ersparnisse in die von ihm gegründete gemeinnützige Organisation 
Asociatia Täsuleasa Social, benannt nach dem Berg in der Nähe des 
elterlichen Grundstücks. 

Der charismatische Alin ist ein Menschenfänger im besten Sinne, 
seine Tatkraft und Energie sind ansteckend. Unter seiner Führung 
stemmten im Laufe der nächsten Jahre Tausende von freiwilligen 
Helfern gewaltige Projekte. Sie pflanzten eine Million neue Bäume, 
sammelten 450 Tonnen Müll und klärten im einzigen 
Walderlebniszentrum des Landes mehr als 9000 Besucher über die 
Folgen von Abholzung und Holzdiebstahl auf. Als Christmas trucker 
transportieren sie zusammen mit den deutschen Johannitern alljährlich 
Weihnachtspakete von Deutschland nach Rumänien und haben damit 
bereits mehr als 450 000 sozial benachteiligte Kinder persönlich 
beschenkt. 

Beim Pilgern auf dem spanischen Camino Frances kam Alin eine 
weitere Idee: ein Fernwanderweg durch ganz Rumänien, genauer 


gesagt durch die Region Transsilvanien im Zentrum des Landes. »Dort 


sterben ganze Dörfer durch Emigration und Landflucht. Mit der Via 
Transilvanica will ich der verbliebenen Bevölkerung neue 
wirtschaftliche Perspektiven durch den Wandertourismus eröffnen«, 
erklärt mir Alin in bestem Deutsch mit fränkischem Dialekt. »Vor allem 
aber möchte ich ihr Selbstbewusstsein heben. Die glauben, sie leben in 
einem gottverlassenen Kaff, wo niemand tot überm Zaun hängen 
möchte - und plötzlich kommen da Dutzende von Wanderern durch 
und sind begeistert!« 

Ich treffe Alin auf dem Campus der Täsuleasa Social, der sich 
210 Kilometer vom nördlichen Terminus der Via Transilvanica direkt 
am Weg befindet. Schon auf dieser ersten einwöchigen Etappe durch 
die rumänische Bukowina erlebe ich, dass Alins Kalkül aufgegangen 
ist - und das, obwohl der Abschnitt erst vor zwei Jahren markiert 
wurde. 

»Bunä ziua! - Guten Tag!«, rufe ich dem hoch aufgeschossenen 
Hirten von Weitem zu, als ich mich seiner Holzhütte über eine 
idyllische Hochweide nähere. Das Heu ist wie in einem Heidi- 
Heimatfilm auf Holzgestellen zuckerhutartig zum Trocknen aufgetürmt, 
die Weidezäune bestehen aus langen, dünnen Baumstämmen. Meine 
laute Begrüßung soll den Hirten dazu bewegen, seine drei großen 
zottigen Hunde im Zaum zu halten. Glücklicherweise ist ein 
rumänisches Ehepaar, das ich in den letzten Tagen schon mehrmals 
getroffen habe, vor mir angekommen und hat mein Erscheinen 
angekündigt. 

Wortlos geleitet mich der Hirte an den Hütehunden vorbei in die 
rauchgeschwängerte Holzhütte, wo meine Wanderkollegen Marian und 
Iulia bereits auf einer Holzbank sitzen. Direkt neben einem offenen 
Feuer steht eine Pritsche mit Kissen, Fellen und Decken. Darauf 


schlafen die zwei Hirten die ganze Nacht, während mir der Qualm 


schon nach wenigen Sekunden in den Augen beißt und mich husten 
lässt. 

»Lapte? Bränzä? - Milch? Käse?«, offerieren mir die beiden 
raubeinigen Männer freundlich und stecken sich trotz des Rauchs auch 
noch eine Zigarette an. Sie haben wahrscheinlich deutlich länger keine 
Dusche gesehen als ich, und die fehlenden Zähne in ihrem Mund lassen 
darauf schließen, dass das auch für Zahnärzte gilt. Fasziniert blicke ich 
mich um: Vor der niedrigen Tür stapeln sich blecherne Milchkannen, 
drinnen hängen an einem Holzbrett sechs weiße Stoffbeutel mit 
geronnener Milch, aus denen die Molke in Eimer am Lehmboden tropft. 
Auf einem weiteren Bord türmen sich mehrere Laib Käse neben einem 
Transistorradio, aus dem leise rumänische Volksmusik dudelt. Nur eine 
Plastiktüte mit einem Supermarktlogo weist darauf hin, dass wir uns im 
21. Jahrhundert befinden. 

Ich probiere vorsichtig ein Stück Käse und ein Glas Rohmilch mit der 
nagenden Frage im Hinterkopf: Verträgt mein Magen Milchprodukte 
ohne Pasteurisierung? Beides schmeckt zum Glück köstlich, bessere 
Bioqualität kann ich mir gar nicht vorstellen. Iulia erzählt auf Englisch, 
dass die Hirten hier den Sommer über mit drei Hunden auf fünfzig 
Kühe aufpassen. Die Milch verarbeiten sie an Ort und Stelle, denn der 
Transport ins nächste Dorf wäre viel zu aufwendig. Marian drückt den 
beiden beim Abschied für die Bewirtung eine 10-Lei-Note in die Hand, 
umgerechnet zwei Euro. Ich tue es ihm gleich. 

»Die Hirten stehen in der sozialen Hierarchie ganz unten«, erzählt 
mir Iulia beim Weitergehen. »Sie werden von den Dorfbewohnern 
angeheuert, um das Vieh einer ganzen Gemeinde auf der Sommerweide 
zu beaufsichtigen und zu melken. Sie müssen meist auch noch die 
Hofhunde mitnehmen, obwohl sie ihnen gar nicht gehorchen und daher 


zum Viehhüten nur bedingt geeignet sind.« Jetzt verstehe ich plötzlich, 


warum ich schon mehrmals von wütend kläffenden Hunden umringt 
wurde, die selbst der Hirte kaum bändigen konnte. 

»Bezahlt werden sie nicht mit Geld, sondern ganz oder zumindest 
teilweise mit Käse. Da sind die Einnahmen durch die Wanderer ein 
nettes Zubrot«, berichtet Iulia weiter. »Ungefährlich ist ihr Job nicht«, 
ergänzt Marian. »Die beiden haben uns erzählt, dass erst vorgestern 
Nacht ein Bär zwei Kälber gerissen hat.« 

Ich muss schlucken. Im Wanderführer wird zwar vor Bären gewarnt, 
und vor jedem größeren Waldstück hat die Trailorganisation 
entsprechende Schilder aufgestellt, aber so richtig ernst genommen 
habe ich das Thema bisher nicht. Dabei werde ich in jedem Dorf auf 
die urs angesprochen, jeden Tag sehe ich ihre Exkremente und 
manchmal höchst beeindruckende Tatzenabdrücke. In Rumänien gibt 
es die größte Population Europas, mehr als 5000 Bären leben hier, 
Tendenz steigend, denn die Tiere stehen unter Naturschutz und dürfen 
nicht gejagt werden. Selbst Marian und Iulia, beides Polizisten, blasen 
alle paar Minuten in eine große Fußballtröte. Der Krach soll die Bären 
warnen und damit Zufallsbegegnungen vermeiden. 

Vorsichtshalber verzichte ich auf Camping, und wir übernachten 
gemeinsam in einer Pension, wo uns die Wirtin zum Abendessen 
gebratene Forelle aus dem nahe gelegenen Fluss serviert. »Die Hälfte 
meiner Gäste sind Wanderer auf diesem Weg«, erzählt sie begeistert 
und zückt den Via-Transilvanica-Stempel für unseren Wanderpass. 
Danach berichtet sie von einem Bären, der vor Kurzem die Mülltonnen 
an der Dorfstraße geplündert hat. Gut, dass ich nicht gezeltet habe ... 

Den detaillierten Wanderführer des Trails kann man kostenlos auf 
Rumänisch, Englisch und sogar Deutsch im Internet herunterladen. 
Recherchiert, verfasst und gestaltet wurde er von einem rein 


weiblichen »Investigativ«-Team. Diese Frauen beruhigen mich zum 


Thema Bären: »Tagsüber musst du dir keine Sorgen machen, denn die 
Tiere sind nachtaktiv. Bei unseren Recherchetouren haben wir Meister 
Petz nur ein einziges Mal gesehen, und da ist er gleich Hals über Kopf 
vor uns weggerannt.« Dennoch legen sie mir ans Herz, im Bärengebiet 
auch zukünftig besser nicht im Wald zu zelten: »Sicher ist sicher - und 
außerdem erlebst du in den Unterkünften viel mehr Abenteuer!« 

Die Herbergssuche fällt mir nicht schwer, denn das Frauenteam hat 
hervorragende Arbeit geleistet. Im Wanderführer sind für jede Etappe 
Privatunterkünfte sowie deren Telefonnummern und Preise aufgelistet. 
Weil Ausländer mangels Sprachkenntnis nicht einfach anrufen können, 
gibt es für Übernachtungsanfragen eine Standard-SMS in Rumänisch, 
die die Vermieter bloß noch mit Ja oder Nein beantworten müssen. 
Fast alle bieten für ein paar Euro auch Abendessen und Frühstück an, 
eine hervorragende Möglichkeit, die rumänische Küche 
kennenzulernen. Ein Einzelzimmer kostet in der Regel zehn bis zwanzig 
Euro, Zelten im Garten um die fünf Euro. Die Erlebnisse dabei sind 
jedoch unbezahlbar und zeigen mir Rumänien in seiner ganzen Vielfalt. 
So schlafe ich in modernen, mit EU- Mitteln geförderten Landpensionen 
mit superschnellem Wifi genauso wie in uralten Bauernhäusern mit 
knarzenden Holzdielen und schilfgeflochtenen Pantoffeln. 

Besonders abenteuerlich ist meine Unterkunft im Dorf Prisäcina hoch 
über dem Cerna-Tal im Süden des Landes. Die unbefestigte Dorfstraße 
ist in der einbrechenden Dunkelheit nicht beleuchtet, nur Hundegebell 
kündigt meine Ankunft an. Vorsichtshalber erkundige ich mich im 
ersten Haus nach dem Weg, wo mir die erstaunte Bewohnerin schnell 
die Richtung weist. Schon nach wenigen Minuten wird mir allerdings 
klar, dass man sich in Prisäcina gar nicht verlaufen kann: Es gibt bloß 
einen schlammigen Weg und zwei bewohnte Gebäude ... 


Meine Wirtin führt mich im Schein einer Stirnlampe durch ihr 


dunkles Haus zu meinem Zimmer. Wahrscheinlich ein Stromausfall, 
denke ich und drücke trotzdem automatisch auf den Lichtschalter. Zu 
meinem großen Erstaunen erhellt eine kitschige Deckenlampe mehrere 
Betten mit verstaubten bunten Kissen und Decken. 

Müde und erschöpft von einem 30-Kilometer-Tag bei einstelligen 
Temperaturen frage ich bibbernd nach einer Dusche. Meine 
Gastgeberin, Tanti Ioana, schaltet das Zimmerlicht wieder aus und 
begleitet mich über den dunklen Flur zum Badezimmer. Das deutsche 
Lehnwort Tanti sagt in Rumänien nur bedingt etwas über den 
Verwandtschaftsgrad aus, sondern ist eine liebevolle Anrede für ältere 
Damen. In dem mit einer nackten Glühbirne erleuchteten Bad entdecke 
ich neben einer schmuddeligen Wanne einen gusseisernen Ofen. 

Während Tanti Ioana mit Stirnlampe und Schürze in der Küche 
werkelt, heizt ihr Mann in Gummistiefeln und blauem Arbeitsanzug das 
Badewasser an und erklärt mir anschließend mein Abendprogramm: 
»Pälincä, dus, mâncare — Schnaps, Dusche, Essen.« Dafür entkorkt er 
eine Keramikflasche mit Obstbrand, gießt die klare Flüssigkeit in zwei 
nicht ganz so saubere Schnapsgläser und prostet mir zu: »Noroc!« Als 
ich eine halbe Stunde später unter der Dusche stehe, ist das Wasser 
trotz bollerndem Ofen gerade mal lauwarm. 

Meine Laune hebt sich jedoch schlagartig, als Tanti Ioana mein 
Abendessen auffährt: eine riesige Terrine mit ciorbă, einer sauren 
Gemüsesuppe, dazu Berge von Polenta und dem Weichkäse brânză, ein 
Dutzend Stücke fetten Specks sowie Tomaten, Paprika und Gurken aus 
dem eigenen Garten. »Singuräl«, rufe ich überrascht angesichts dieser 
gewaltigen Portion: »Ich bin doch allein!« 

Tanti Ioana erklärt mir radebrechend, dass die Menge eigentlich für 
vier Personen bestimmt war. Sie konnte sich nämlich trotz meiner 


eindeutigen Reservierungs-SMS nicht vorstellen, dass eine Frau solo 


wandert und hat daher für mehrere Personen gekocht. 

Macht nix, denn ich habe sowieso Appetit für zwei und bekomme 
den Rest der Köstlichkeiten einfach zum Frühstück vorgesetzt. Neben 
Rührei von den eigenen Hühnern gibt es Polenta und brânză diesmal in 
gebratener Form, dazu kross geröstete Speckschwarte und frische 
Milch. Lediglich das obligatorische Glas palinca verschmähe ich so früh 
am Morgen, obwohl ich nach einer Nacht im ungeheizten Zimmer bei 
einem Grad Außentemperatur eigentlich etwas Wärmendes brauchen 
könnte. 

Bei meinem Abschied arbeitet Tanti Ioana bereits eifrig in ihrem 
Gemüsegarten, wo mir ein großes Solarpanel ins Auge sticht. Erst jetzt 
dämmert mir, dass das kleine Dorf gar nicht ans Stromnetz 
angeschlossen ist. Meine Gastgeber nutzen nachts die Stirnlampen, um 
die selbst produzierte Solarenergie nicht durch unnötige Beleuchtung 
zu verschwenden. 

Der Slogan der Via Transilvanica lautet: »Der Weg, der verbindet!« 
Als ich dieses Motto zum ersten Mal höre, halte ich es für einen platten 
Gemeinplatz. Nach ein paar Wochen wird mir jedoch klar, dass dieser 
kurze Satz den Trail perfekt zusammenfasst. Rumänien ist ein Land mit 
großen sozialen Gegensätzen, den unterschiedlichsten 
Landschaftsformen und verschiedenen Kulturen, und der Weg zeigt 
dem Wanderer jede dieser Facetten. Meist ist das höchst pittoresk, oft 
sogar atemberaubend schön, aber manchmal schmerzt es auch. 

Denn so idyllisch die alten Bauernhäuser, die Pferdefuhrwerke oder 
die einsamen Schäfer wirken mögen, sie sind ein Zeichen von Armut. In 
einigen Dörfern gibt es immer noch keinen Strom- oder 
Wasseranschluss, viele Bauern können sich keinen Traktor leisten, und 
die Schäfer müssen oft sogar ihre Frauen und Kinder zum Arbeiten 


einspannen. Die alten Damen mit Kopftuch und Filzpantoffeln, die sich 


am Straßenrand mit dem Verkauf von selbst gepflückten Blumen oder 
Beeren die winzige Rente aufbessern müssen, zerreißen mir das Herz. 
Weil sie sich keine orthopädischen Krücken oder gar einen Rollator 
leisten können, humpeln sie an Holzstöcken, während ihre Kunden oft 
in schicken Luxuskarossen vorfahren. 

Die Via Transilvanica führt durch mehrere atemberaubende 
National- und Geoparks, hier befinden sich die letzten großen 
Urwälder, Bären- und Wolfspopulationen Europas. Nachdem ich sieben 
Wochen lang von den mehr als 1300 Meter hohen Karpatengipfeln bis 
zum Ufer der Donau durch eine extrem dünn besiedelte Landschaft 
gelaufen bin, erscheint mir Rumänien — mal abgesehen von ein paar 
wilden Müllkippen - fast wie ein unberührtes Paradies, in dem Mensch 
und Natur größtenteils noch im Einklang stehen. 

Doch Alin erzählt mir von der Kehrseite der Medaille: »In keinem 
anderen EU- Land ist noch so viel Urwald erhalten wie in Rumänien, er 
ist aber durch illegalen Holzeinschlag bedroht.« Sofort denke ich an die 
vielen Warnschilder der staatlichen Forstverwaltung Romsilva, auf 
denen ein hämisch grinsender Holzdieb mit Axt und Maske durch den 
Wald schleicht und dabei in ein Paar Handschellen tappt. Unter der fast 
schon komisch wirkenden Zeichnung heißt es: »Denk daran! 
Unrechtmäßiges Abholzen des Waldes wird bestraft!« 

Alin dämpft meine Hoffnung, dass solche behördlichen Maßnahmen 
den Raubbau verhindern würden: »Während früher kriminelle Banden 
oder verarmte Dorfbewohner heimlich Bäume fällten, sind heute vor 
allem korrupte Forst- und Regierungsbeamte für den Kahlschlag 
verantwortlich. Mit der Via Transilvanica wollen wir beweisen, dass es 
langfristig lukrativer ist, den Wald zu erhalten als für den kurzfristigen 
Profit abzuholzen.« 


Dabei führt die Via Transilvanica nicht nur durch Waldeinsamkeit, 


sondern auch an den unterschiedlichsten Attraktionen vorbei. So 
wandle ich in Praid durch eine riesige unterirdische Salzmine, in deren 
Heilklima sich Massen von Touristen unter Tage erholen. Im 
Salzschwimmbad nebenan kann ich bloß herumplanschen, denn 
Schwimmen ist aufgrund des Auftriebs durch das extrem salzhaltige 
Solewasser gar nicht möglich. Die Schlucht Räpa Rosie bei Sebes 
hingegen erinnert mich mit ihren bizarren, durch Wind- und 
Wassererosion geformten Sandsteingebilden eher an das australische 
Outback denn an Europa. Und im Nationalpark Semenic-Cheile 
Carasului kann ich mich durch einen glücklichen Zufall einer Tour 
durch die Pestera Comarnic anschließen, einer mehr als sechs 
Kilometer langen Tropfsteinhöhle. Ein junger Parkranger führt uns 
durch Säle und vorbei an Formationen mit so klingenden Namen wie 
Orgel, Chinesische Mauer oder Kokosnuss. 

Alin will den Wanderern neben den vielen Schokoladenseiten 
Rumäniens aber auch ganz bewusst Orte wie Copsa Micä, auf Deutsch 
Kleinkopisch, die »Giftküche« des Landes, zeigen. Eine Rußfabrik und 
eine Buntmetallhütte sorgten dort bis zu ihrer Stilllegung im Jahr 2008 
für beißenden Gestank und schwarzen Schnee. Noch heute sind die 
Häuser rußgeschwärzt, die Lebenserwartung liegt neun Jahre unter 
dem nationalen Durchschnitt. Kaum habe ich diesen dystopischen Ort 
mit den hochaufragenden Schloten und zerfallenden Industrieruinen 
durchwandert, präsentiert mir das zwei Stunden Fußmarsch entfernte 
Axente Sever, zu Deutsch Frauendorf, ein idyllisches 
Kontrastprogramm. Hier übernachte ich in einem liebevoll renovierten 
zweistöckigen Apartment direkt in den Festungsmauern der 
mittelalterlichen Wehrkirche. Die junge Mitarbeiterin kommt am 
nächsten Morgen sogar extra für mich früher zur Arbeit, damit ich vor 


dem Abmarsch noch das dazugehörige Museum und die Kirche 


besichtigen kann. Der Aufstieg auf den Turm über enge Steintreppen 
und Holzstiegen voller Taubendreck hätte in Deutschland sicher keine 
TÜV- Zulassung bekommen, doch oben erwartet mich zwischen 
Glocken und Holzgebälk ein grandioses 360-Grad-Panorama auf das 
gut erhaltene Straßendorf der Siebenbürger Sachsen. 

Rumänien ist ein Multikulti-Land, in dem 18 verschiedene staatlich 
anerkannte Minderheiten leben. Anders als der Name vermuten lässt, 
kommen die Siebenbürger Sachsen jedoch nicht aus Sachsen, sondern 
sind vor 800 Jahren aus dem Moselfränkischen eingewandert, ihr 
Dialekt ähnelt dem Luxemburgischen. Von den einst 300 000 
Angehörigen dieser Volksgruppe leben heute nur noch 15 000 in 
Rumänien. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden sie zunächst als 
Nazikollaborateure nach Sibirien verschleppt und rechtlich 
diskriminiert, ab den 1970er-Jahren von Ceausescu im wahrsten Sinne 
des Wortes in die Bundesrepublik verkauft, und nach dem Mauerfall 
wanderten die verbliebenen Sachsen in den 1990er-Jahren fast 
komplett nach Deutschland aus. 

Ohne aktive Gemeinde waren die imposanten Wehrkirchen, 
Wahrzeichen der siebenbürgischen Dörfer und Städte, jahrzehntelang 
dem Verfall preisgegeben. In der beeindruckenden spätgotischen 
Margarethenkirche von Medias, zu Deutsch Mediasch, wird daher 
gleich ein halbes Dutzend Altäre aus dem gesamten Landkreis 
aufbewahrt. »Die haben wir aus Dörfern gerettet, wo sie in den alten 
Gemäuern schutzlos der Witterung, Vandalismus oder Diebstahl 
ausgesetzt waren«, erzählt mir die junge Pfarrerin Hildegard Servatius- 
Depner, die zusammen mit ihrem Mann und drei Kollegen die 
insgesamt 49 evangelischen Gemeinden des Landkreises betreut. 

»Teilweise lebt in einem Ort nur noch eine Handvoll Protestanten. 


Wir sammeln dann alle mit dem Kleinbus ein und feiern gemeinsam 


Gottesdienst mit anschließendem Kaffeeklatsch«, berichtet die 
waschechte Siebenbürger Sächsin, die sowohl in Sibiu (Hermannstadt) 
als auch in München Theologie studiert hat. Das erklärt den großen 
Fuhrpark vor dem Pfarrhaus. Direkt neben der Kirche befinden sich ein 
deutschsprachiger Kindergarten, eine Grundschule und sogar ein 
Gymnasium. 

»Mehr als achtzig Prozent der Schüler sind keine deutschen 
Muttersprachler mehr, sondern Rumänen. Ihre Eltern versprechen sich 
von unserer Schule mit Unterrichtssprache Deutsch bessere 
Zukunftschancen für ihre Kinder«, erklärt die engagierte Pfarrerin bei 
einem kleinen Plausch in ihrer Küche, bevor sie zur nächsten Stunde 
Religionsunterricht eilt. 

Mit insgesamt 1,2 Millionen sind die Ungarn die größte ethnische 
Minderheit in Rumänien. Als ich in ihrem Siedlungsgebiet, dem 
sogenannten Szeklerland, durch die Dörfer mit den kunstvoll 
geschnitzten Hoftoren wandere, schallt mir zur Begrüßung öfter ein 
ungarisches jo napot denn ein rumänisches bună ziua entgegen. Da sich 
viele der Szekler zum unitarischen Glauben bekennen, findet sich in 
ihren schmucklosen Kirchen kein einziges Kreuz. Dafür sind die 
Einbände der Gesangbücher liebevoll mit geometrischen Mustern 
bestickt und die Decken mit Bibelzitaten verziert - selbstverständlich 
auf Ungarisch. 

Rumänien ist eines der religiösesten Länder der EU , 87 Prozent der 
Bevölkerung bekennen sich zum rumänisch-orthodoxen Glauben. Der 
Weg führt mich zu unzähligen Klöstern, Kapellen und Kirchen, und ich 
staune dabei immer wieder über die jungen Priester, Mönche und 
Nonnen. Nachwuchssorgen gibt es hier wohl nicht. Am meisten 
beeindrucken mich die Moldauklöster in der Bukowina, die sowohl 


innen als auch außen komplett mit Bibelszenen bemalt sind. Ganze 


Busladungen von Touristen besuchen täglich diese mittelalterlichen 
UNESCO- Weltkulturerbestätten. 

Das Kloster des heiligen Pantelimon in Mestecänis hingegen wurde 
erst 1999 gegründet und ist auf über 1200 Metern zwischen 
urwüchsigem Wald und Almen gelegen nur über eine holprige Piste 
erreichbar. Der junge Mönch in löchriger Arbeitskutte staunt nicht 
schlecht, als ich kurz vor Sonnenuntergang atemlos auftauche und 
darum bitte, mein Zelt zum Schutz vor den Bären im holzumzäunten 
Innenhof aufschlagen zu dürfen. Gastfreundlich bietet er mir sogar ein 
Zimmer an, doch ich schlafe lieber unter Gottes freiem Himmel. Die 
angespitzten Zaunpfosten und mehrere Hofhunde beweisen mir, dass 
Meister Petz auch von den Klosterbewohnern gefürchtet wird. 

Rein technisch ist die Via Transilvanica relativ einfach und führt 
meist über unbefestigte Straßen, Schotterpisten oder Karrenwege. 
Allerdings kann schon ein einziger heftiger Regenschauer in 
Verbindung mit dem Almauftrieb einer Kuhherde diese schönen Wege 
in eine rutschige Schlammpartie verwandeln, von Traktoren oder 
Allradfahrzeugen ganz zu schweigen. Aber selbst der fußunfreundliche 
Bahnschotter einer alten Dampflokomotivenstrecke, ein paar 
altersschwache Hängebrücken mit morschen Planken oder knöcheltief 
überflutete Wege sind eher das Salz in der Suppe als ernsthafte 
Hindernisse. Und Verlaufen ist ohnehin fast ausgeschlossen, denn der 
Weg ist hervorragend markiert mit orangefarbenem »T« auf weißem 
Grund und 1400 Meilensteinen, die im Abstand von je einem Kilometer 
am Wegesrand aufgestellt wurden. 

»Für die Markierung suchte ich etwas, das man weder klauen noch 
zerstören kann. Da fiel mir der Steinbruch um die Ecke ein«, erklärt mir 
Alin schmunzelnd. Jeder einzelne Meilenstein wiegt 230 Kilogramm 


und wurde von Kunststudenten gestaltet, die ihrer Kreativität freien 


Lauf lassen konnten. Mehr oder minder abstrakte Tier- und Aktbilder, 
geometrische Muster und religiöse Motive, ja sogar die Parole »Forest 
lives matter« oder röhrende Hirsche haben sie in den Stein gemeißelt 
und geschliffen. Diese Wegbegleiter sind nicht nur gute 
Orientierungspunkte, sondern auch ziemlich motivierend: Man ist 
immer gespannt, was einen wohl in einem Kilometer erwartet. 

»Am Anfang gab es eine Kooperation mit einer Kunsthochschule«, 
erzählt mir Ilie Duta, einer der rumänischen Künstler, die im Sommer 
auf dem Campus von Täsuleasa Social die Steine bearbeiten. »Aber 
schon im nächsten Jahr kamen die Studenten begeistert zurück und 
brachten Freunde mit. Ich arbeite hier bereits im zweiten Sommer für 
Kost und Logis an der ‚längsten Kunstausstellung der Welt.« Selbst ich 
darf Hand anlegen, denn Ilie Duta hat einen Stein entworfen, auf den 
Besucher aus aller Herren Länder ihre Wandergrüße gravieren können. 

Obwohl es keine nennenswerten technischen Herausforderungen 
gibt, ist die Via Transilvanica - zumindest psychisch - eine 
anspruchsvolle Route. Und das liegt nicht nur an der gewaltigen Schere 
zwischen Arm und Reich, sondern vor allem an der Unberechenbarkeit 
des Weges, die durch mangelnde Sprachkenntnisse noch verschärft 
wird. So kann ein Wandertag zur emotionalen Achterbahn werden. 
Beispiel gefällig? 

Der 15. September beginnt für mich idyllisch: Stundenlang wandere 
ich durch sanftes Hügelland, vorbei an ungarischen Steppenrindern mit 
imposanten Hörnern, die unter vereinzelten alten Buchen Schatten 
suchen; durch verträumte Dörfer, in denen mir die Weintrauben und 
Pflaumen am Straßenrand förmlich in den Mund wachsen; über 
Feldwege, auf denen lediglich ein paar Pferdefuhrwerke unterwegs 
sind. Kein einziger kläffender Hütehund trübt dieses ländliche Paradies 


unter blauem Himmel bei angenehm spätsommerlichen Temperaturen. 


Nur mit dem Wasservorrat habe ich mich verkalkuliert. 
Glücklicherweise erspähe ich an einem einsamen Bauernhof ein älteres 
Ehepaar, das gerade die Gemüsebeete bearbeitet. »Apa - Wasser, bitte 
ich die beiden, halte meine leere Plastikflasche über den Zaun und 
weise auf den Brunnen im Hof. 

Während die Frau immer wieder »Izvor — Quelle!« ruft und sich 
dabei lächelnd den Bauch reibt, verschwindet ihr Mann ohne meinen 
Behälter in der Garage und drückt mir wenig später eine Zwei-Liter- 
Flasche einer bekannten Mineralwassermarke in die Hand. Okay, 
Brunnen- oder Leitungswasser hätte es auch getan, aber ich bedanke 
mich beim Abschied aufrichtig für das Geschenk. Die beiden winken 
mir noch freundlich hinterher, bis ich außer Sichtweite bin. 

Ich bin so durstig, dass ich die Flasche hastig öffne und mit tiefen 
Schlucken trinke. Erst nach einem halben Liter setze ich ab - und 
spucke sofort angewidert aus! Das Wasser schmeckt entsetzlich nach 
Benzin und ist bestimmt nicht aus dem Supermarkt! Meine Gedanken 
überschlagen sich: Wollten die beiden mich vergiften? Wohl kaum! Mir 
fällt nur eine einzige Erklärung ein: Der alte Mann hat im Dämmerlicht 
seiner Garage versehentlich Leitungswasser in einen alten 
Benzinbehälter statt in eine saubere Flasche gefüllt. Ist Benzin 
krebserregend? Muss ich nun wegen Vergiftung in die Notaufnahme? 
Ich gerate so sehr in Panik, dass ich mir die Finger in den Hals stecke, 
um das verunreinigte Wasser komplett zu erbrechen. 

Da es hier sowieso weit und breit kein Krankenhaus gibt, wandere 
ich auf wackligen Beinen weiter nach Därjiu zu meiner vorab 
gebuchten Unterkunft. Meine Vermieterin passt mich schon auf der 
Straße ab, spricht aber ausschließlich Rumänisch. Wild gestikulierend 
führt sie mich zu ihrer Herberge direkt neben der riesigen Dorfkirche. 


Dort wartet allerdings kein ruhiges Zimmer auf mich, sondern ein 


Dutzend Bauarbeiter, die im Garten gerade mehr als nur ein 
Feierabendbier leeren. Die Vorstellung, meine Benzinvergiftung nun im 
Kreise angetrunkener Männer in Partylaune auszukurieren, bringt mich 
fast zum Weinen. Geradezu willenlos lasse ich mich nach einem 
längeren Palaver, von dem ich natürlich kein Wort verstehe, in einen 
uralten Dacia bugsieren. Einer der Männer brettert mit mir in den Wald 
zu einer Baustelle, wo ich mich fast schon frage, ob ich nun gleich an 
meiner Vergiftung sterbe oder vorher noch vergewaltigt werde. 

Doch an diesem Tiefpunkt des Tages löst sich plötzlich alles in 
Wohlgefallen auf - und ich schäme mich für meine Verdächtigungen. 
Der Fahrer entpuppt sich als Ehemann meiner Vermieterin und die 
Baustelle als das im Umbau befindliche Privathaus der Familie. Dort 
werde ich untergebracht, weil die Herberge mit den Bauarbeitern 
komplett belegt ist und man mich nicht wegschicken wollte. Und genau 
das hätten mir die angeheiterten Herren eigentlich ins Deutsche oder 
Englische übersetzen sollen, aber das Feierabendbier hatte sich 
anscheinend auf ihre Sprachkenntnisse geschlagen ... 

Keine halbe Stunde später sitze ich vergnügt am Küchentisch der 
Familie vor einem dampfenden Teller mit köstlichem Gemüseeintopf 
und stoße mit einem Glas palinca auf Rumänien an. Schlafen werde ich 
im ehemaligen Kinderzimmer zwischen Plüschtieren und Playstation, 
ein weiterer rumänischer Wanderer wird kurzerhand auf dem Sofa im 
Wohnzimmer einquartiert. Vorher erklärt er mir allerdings noch 
lachend auf Englisch, dass ich mir meine Vergiftungserscheinungen nur 
einbilde: »Du hast statt Leitungswasser eigens abgefülltes Heilwasser 
aus der Quelle von Sängeorz-Bäi (Sankt Georgen) geschenkt 
bekommen. Das schmeckt bestialisch nach Petroleum, soll aber 
angeblich Wunder bei Verdauungsproblemen wirken. Um dir das zu 


erklären, hat sich die Frau den Bauch gerieben - nur hast du es nicht 


verstanden.« 

Als ich nach 53 Tagen den südlichen Terminus der Via Transilvanica 
erreiche, besteht Alin darauf, mich dort persönlich zu empfangen. »Du 
bist schließlich die erste Frau, die diesen Weg komplett gewandert ist«, 
erklärt er mir. »Außerdem könnten vielleicht ein oder zwei 
Journalisten darüber berichten wollen.« 

Gemeinsam laufen wir die letzten beiden Kilometer durch Drobeta- 
Turnu Severin entlang der Donau, die träge im goldenen Licht der 
Herbstsonne dahinfließt. Der finale Meilenstein befindet sich direkt am 
Ufer, wo die Römer im Jahr 105 n. Chr. in gerade mal zwei Jahren 
Bauzeit die 1,1 Kilometer lange Trajansbrücke errichteten. Heute ist 
davon lediglich ein verfallenes Fundament zu sehen, an dem uns 
tatsächlich nicht ein oder zwei, sondern gleich ein ganzes Dutzend 
Journalisten mit Fernsehkameras und Mikrofonen erwartet. Ein Beitrag 
über meine Tour wird abends sogar in den rumänischen Nachrichten 
ausgestrahlt. »Was fühlen Sie am Ende dieses langen Weges?«, fragt 
mich ein Reporter des Senders TVR . Ich muss nicht lange überlegen: 
»Ich habe mich in dieses Land verliebt.« Und ich glaube, dass es noch 


vielen Wanderern auf der Via Transilvanica so ergehen wird. 
Für wen: 


e Nostalgiker können in Transsilvanien erleben, wie es 
in Deutschland wohl vor fünfzig oder gar hundert 
Jahren ausgesehen hat: Pferdefuhrwerke, blecherne 
Milchkannen und Heugabeln sind noch im täglichen 
Einsatz und nicht nur schöne Deko. 

e Wer sich für Bildhauerei und Steinmetzkunst 
interessiert, wird auf der längsten Kunstausstellung 


der Welt begeistert von einem Meilenstein zum 


nächsten wandern. 

Die Via Transilvanica verbindet auf einzigartige Weise 
großartige Natur und spannende Kulturen mit einem 
sozialen Projekt, das den Menschen vor Ort neue 
wirtschaftliche Perspektiven bietet. Hier kann man 


beim Wandern also auch noch Gutes tun! 


Für Reptilienfreunde: 
Florida Trail 
Land: USA | Länge: 1800 km 


Schwierigkeit: *** | Budget: €€€ | Jahreszeit: Winter 
Natur: ** | Kultur: * 


Special Interest: Sumpflandschaften 


mit Alligatoren 


»Foot travel welcome - Fußgänger willkommen!«, entziffert mein 
Wanderkumpel Birdnut auf dem braunen Fiberglaspfosten mit dem 
Logo des Florida Trail (FT ) vor uns, der circa dreißig Zentimeter tief 
im Wasser steckt. Auch der Wanderweg ist komplett überschwemmt. 
Willkommen fühle ich mich daher nicht ... 

»Danke fürs Herfahren«, wende ich mich seufzend an meinen 
Begleiter, der mich zum südlichen Terminus des Trails am Oasis Visitor 
Center gebracht hat. Eine Busverbindung nach Miami, das auf dem US- 
Highway 41 gerade mal siebzig Kilometer entfernt ist, gibt es leider 
nicht. Für den Bau der zweispurigen Landstraße, auch Tamiami Trail 
genannt, wurde ein breiter Kanal durch das riesige Sumpfgebiet des Big 
Cypress National Preserve gegraben und der Aushub zu einem erhöhten 
Straßendamm aufgeschichtet. Am Rand dieses Entwässerungsgrabens, 
keine zwei Meter von uns entfernt, sonnt sich gerade ein halbes 
Dutzend Alligatoren. Zwischen ihnen und den zahlreichen Touristen 
auf dem Parkplatz befindet sich kein Zaun. 


»Die Floridianer behaupten, dass Alligatoren bestenfalls Kleinkinder 


und altersschwache Rentner auf Golfplätzen anfallen«, versucht Birdnut 
mich aufzumuntern. Vergeblich, denn auf der Fahrt hierher hat er mich 
bereits vor entflohenen Pythons, schießwütigen Rednecks, illegalen 
methlabs sowie fahruntüchtigen Pensionären gewarnt, die ihren 
Lebensabend in diesem sonnigen Klima verbringen. Seiner Miene ist 
anzusehen, dass er keineswegs bedauert, gleich wieder nach Hause 
zurückkehren zu dürfen. 

»Happy trails!«, verabschiedet er sich mit einem leicht ironischen 
Unterton und dem typischen Gruß der US- amerikanischen Thruhiker. 
Beherzt trete ich mitten auf den überschwemmten Weg und spüre mit 
tiefem Bedauern, wie sich meine Socken und Schuhe sofort mit dem 
schokoladenbraunen Sumpfwasser vollsaugen. 

Die erste Etappe bis zur Interstate 75 - sinnigerweise »Alligator 
Alley« genannt - führt mich durchs Big Cypress National Preserve, ein 
2900 Quadratkilometer großes Sumpfgebiet. Normalerweise würde ich 
diese brettflachen fünfzig Kilometer in maximal anderthalb Tagen 
schaffen. Ich verstehe aber sehr schnell, warum mein Wanderführer 
drei bis vier Tage veranschlagt: Das Waten durch knöchel- bis 
hüfthohes Wasser ist selbst mit Trekkingstöcken extrem kräftezehrend. 
Als die Sonne sich langsam dem Horizont zuneigt, steigt neben der 
Erschöpfung Panik in mir auf. Der nächste Zeltplatz ist noch fast zwei 
Kilometer entfernt, und ich komme gerade mal einen guten Kilometer 
pro Stunde voran! Um mich herum sehe ich nur Wasser und 
Mangroven, keinen einzigen trockenen Fleck zum Hinsetzen, 
geschweige denn für ein Zelt. Meine einzige Orientierungsmöglichkeit 
sind die orangefarbenen Markierungen an den Sumpfzypressen, die ich 
in der bald einsetzenden Dunkelheit nicht mehr werde erkennen 
können. 


Hastig platsche ich weiter und entdecke voll Entsetzen einen 


aufgequollenen Schlafsack, der auf dem Wasser treibt. Hundert Meter 
weiter hängt sogar ein Rucksack in den verschlungenen Mangroven. 
Kein Wanderer würde seine überlebensnotwendige Ausrüstung einfach 
so im Sumpf zurücklassen. Ist hier etwa ein Unglück geschehen? Leider 
werde ich es nie erfahren, doch der Anblick lässt mich alarmiert noch 
schneller vorwärtseilen. 

Vor Erleichterung könnte ich den trockenen Boden küssen, als ich 
mithilfe meines GPS- Gerätes im allerletzten Tageslicht endlich das 
Seven Mile Camp erreiche. Es ist nichts anderes als etwa hundert 
Quadratmeter leicht erhöhtes Gelände, eine sogenannte hammock. 
Hastig errichte ich mein Zelt und falle erschöpft in einen bleiernen 
Schlaf. 

Erst am nächsten Tag kann ich die Schönheit dieses einzigartigen 
Ökosystems so richtig genießen, wo ein halber Meter 
Höhenunterschied schon ausreicht, um die gesamte Vegetation zu 
verändern. Aus einer grünbraunen Prärie von Binsenschneide, dem saw 
grass, ragen gräuliche Sumpfzypressen heraus, auf denen wiederum 
üppige Bromelien gedeihen. Auf den hammocks hingegen wachsen 
Kiefern, Palmettopalmen und sogar Grapefruitbäume. Ich entdecke 
Abdrücke von Bärentatzen, im Wasser schwimmen Schildkröten, und 
sogar eine giftige Wassermokassinotter schlängelt sich an mir vorbei. 
Alligatoren sehe ich - zumindest vorläufig - nicht mehr. 

Nördlich der »Alligator Alley« gelange ich endlich wieder auf 
halbwegs trockenes Land, der Trail führt hier durch ein Reservat der 
Seminolen, des einzigen indigenen Volkes Nordamerikas, das 
zurückgezogen in den unzugänglichen Sümpfen Floridas nie komplett 
von den weißen Siedlern besiegt worden war. Der Stamm gewährt 
Mitgliedern der Florida Trail Association ein Permit für ihr Territorium. 


Das habe ich auch rechtzeitig einen Monat im Voraus beantragt, nur ist 


es eigentlich erst ab übermorgen gültig. Ich beschließe, es drauf 
ankommen zu lassen - und laufe schon nach zwei Kilometern einem 
Stammespolizisten in die Arme. 

»Wo kommst du denn her?«, fragt er mich und springt neugierig aus 
seinem Golf Cart. 

»Aus Deutschland«, setze ich an und will gleich offensiv die Sache 
mit dem Permit klären. 

»Da war ich bei der US Army stationiert«, fällt mir der 
Ordnungshüter freudestrahlend ins Wort und schwärmt: »Das war 
super, weil die Frauen sich immer oben ohne gesonnt haben.« Mein 
Permit will er vor lauter Begeisterung über so viel deutsche 
Barbusigkeit gar nicht sehen, und vom Florida Trail hat er noch nie 
etwas gehört, obwohl wir direkt neben einer der orangefarbenen 
Markierungen stehen. 

Es bleibt aber nicht meine einzige Begegnung mit der Polizei. Das 
sonnige Florida zieht zum Überwintern nicht nur Rentner, sondern 
auch Obdachlose an, von denen sich Thruhiker optisch nicht groß 
unterscheiden. Wenn die Ortspolizisten den wenig begangenen Florida 
Trail nicht kennen, verwechseln sie die bärtigen, ungepflegten 
Wanderer oft mit Landstreichern. Und so hat sich bisher jeder 
männliche Thruhiker über wiederholte Polizeikontrollen und 
Behördenschikane beklagt. Als ich also eines Vormittags im 
strömenden Regen auf einer wenig befahrenen Landstraße entlanglaufe 
und direkt neben mir ein Streifenwagen hält, denke ich, dass es nun 
auch mich erwischt hat. Schicksalsergeben will ich schon meinen 
wasserdicht verpackten Reisepass herauskramen, als der junge 
Polizeibeamte freundlich lächelnd fragt: »Kann ich Ihnen helfen? Sie 
sind doch sicher eine Wanderin auf dem Florida Trail.« 


»Nein, ich habe alles, was ich brauche««, erwidere ich erleichtert, 


erkundige mich angesichts des heftigen Niederschlags aber nach dem 
Wetterbericht. 

»Tut mir leid, ich habe heute vor Dienstbeginn kein Radio gehört«, 
bedauert der Polizist und braust nach einem kurzen Plausch davon - 
nur um zehn Minuten später wieder zurückzukommen. Vermutlich ist 
ihm erst jetzt gedämmert, dass er mich eigentlich hätte kontrollieren 
müssen, überlege ich und greife erneut nach meinen Ausweispapieren. 
Da ruft der Beamte mir zu: »Ich bin bloß schnell auf den nächsten 
Hügel mit Handyempfang gefahren, um meine Mutter anzurufen. Sie 
meint, laut Wetterbericht soll es die ganze nächste Woche regnen.« Ich 
wusste schon immer, dass Frauen beim Langstreckenwandern klar im 
Vorteil sind! 

Eigentlich herrscht im Süden Floridas ein tropisches Monsunklima, 
selbst im Januar beträgt die durchschnittliche Tageshöchsttemperatur 
über 25 Grad, nachts fällt das Thermometer selten in den einstelligen 
Bereich. Die Wintermonate von Januar bis März sind daher die beste 
Jahreszeit für diesen Trail, denn im Sommer ist es viel zu heiß und 
mückenverseucht, dazu herrscht von Juni bis Dezember 
Hurrikansaison. Nur leider habe ich das Pech, ausgerechnet in einem 
El-Nino-Jahr unterwegs zu sein, das für extrem kaltes und regnerisches 
Wetter sorgt - mit vielfältigen Auswirkungen für mich. 

Durch den starken Niederschlag ist der Boden so saturiert, dass die 
Heringe meines Zelts keinen Halt finden - wenn ich überhaupt ein 
halbwegs trockenes Plätzchen entdecken kann. Da ich leider kein frei 
stehendes Modell mitgenommen habe, muss ich nachts mehrfach im 
strömenden Regen hinaus, um meine halb eingestürzte Behausung 
wieder aufzurichten. Viele Thruhiker sind mit einer Hängematte 
unterwegs. Allerdings gibt es nicht in allen Abschnitten passende 


Bäume und auch nur insgesamt acht Schutzhütten auf 


1800 Kilometern. 

Da der Wetterbericht wieder einmal Nachtfrost ankündigt, lege ich 
einen Gewaltmarsch zum Madison Shelter ein, das aus Fliegengitter mit 
einem Blechdach darüber besteht. Zwar befindet sich darin ein kleiner 
Ofen, den ich mit trockenen Palmwedeln schnell anfeuern kann, doch 
ohne feste Wände wird nun mein Bauch am Feuer geröstet, während 
mein Rücken eiskalt bleibt. Als ich am nächsten Morgen aufwache, ist 
der Ofen aus und meine nassen Socken und Schuhe sind steif gefroren. 

Vor allem aber lässt der ständige Regen die Flüsse über die Ufer 
treten. Die wenigen Thruhiker vor mir haben schon abgebrochen oder 
mussten auf der Straße um die Überschwemmungsgebiete 
herumlaufen. Der Wanderführer gibt an, ab welchem Pegelstand die 
wunderbare Etappe entlang des Suwannee River unpassierbar wird, 
laut Website des Wasserwirtschaftsamtes ist der Schwellwert fast 
erreicht. Trotzdem gibt mir der Vorsitzende des FT- Ortsverbandes ein 
Go und beschreibt eine Umleitung um die zwei kritischen Stellen. 

Der gut hundert Kilometer lange Abschnitt entlang des 
naturbelassenen Suwannee entpuppt sich als echtes Highlight, ist aber 
extrem anstrengend. Ständig muss ich Nebenflüsse in tiefen Sturzrinnen 
furten oder auf umgestürzten Baumstämmen queren. Das Wasser ist 
braun gefärbt, nur dort, wo eine Quelle aus einer Doline hochsprudelt, 
kristallklar. In den Flussschleifen haben sich traumhaft weiße 
Sandstrände gebildet, leider ist es viel zu kalt zum Baden. Lange 
Flechten von Spanischem Moos, passenderweise auch Engelshaar 
genannt, hängen von den uralten Lebenseichen, Zypressen und 
Tupelobäumen und verwandeln das fast undurchdringliche Gestrüpp in 
einen mystischen Märchenwald. Märchenhaft erscheint mir auch der 
Disappearing Creek, der - wie sein Name schon sagt - einfach komplett 


in einem Karsttrichter verschwindet. 


Weil es am nachfolgenden St. Marks River keine Brücke gibt, rät der 
Wanderführer, für die Querung ein Fischerboot anzuhalten oder wie 
ich am Vortag ein Wassertaxi zu bestellen. Doch als ich morgens zur 
vereinbarten Zeit am Ufer stehe, ist weit und breit kein Boot in Sicht, 
und natürlich habe ich keinen Handyempfang. Nervös schaue ich 
immer wieder auf die Uhr, denn schon bald bin ich am anderen Ufer 
mit einem trail angel verabredet, der mich für einen Ruhetag in die 
Bundeshauptstadt Tallahassee eingeladen hat. Erst nach einer Stunde 
Wartezeit taucht statt eines Taxis ein kleines Motorboot auf. Ich fuchtle 
so verzweifelt mit beiden Armen herum, dass die zwei Angler 
wahrscheinlich einen Notfall befürchten und mich tatsächlich 
mitnehmen. Rückblickend ist es mir ein Rätsel, wie ich es trotz 
mangelndem Gleichgewichtssinn und unterentwickelter Sprungkraft 
vom schlammigen Ufer in das schaukelnde Boot hinein- und am 
anderen Ufer wieder hinausgeschafft habe, aber ich komme pünktlich - 
und trocken - am Treffpunkt an. 

Die Unzuverlässigkeit des Wassertaxis hatte einen sehr plausiblen 
und traurigen Grund. »Gleich nach deinem Anruf kam die Nachricht 
von einem Todesfall in der Familie. Und in der ganzen Aufregung habe 
ich dann vergessen, die Abholung zu notieren«, erklärt der Anbieter 
später am Telefon. 

Die nun folgende Bradwell Bay Wilderness ist schon in einem 
normalen Jahr eine Herausforderung, denn inmitten des riesigen 
Sumpfgebietes gibt es nur eine einzige trockene Insel. Um sie zu 
erreichen, muss man über zehn Kilometer durch knöchel- bis hüfthohes 
Wasser waten. Weil die Holzfäller nicht so weit vordringen konnten, 
haben sich in dieser Wildnis uralte Zypressen und Kiefern erhalten. 
Unter EI-Nino-Einfluss ist der Florida Trail hier jedoch unpassierbar. 


Ich muss auf unbefestigte Straßen ausweichen, auf denen ich im 


wahrsten Sinne des Wortes fast untergehe. Das stellenweise brusthohe 
Wasser steht nämlich nicht etwa still, sondern hat eine starke 
Strömung, weil sich über die überschwemmten Forststraßen ein Sumpf 
in den anderen entleert. 

Die dunkelbraune Brühe, durch die ich in den Sumpfgebieten wate, 
muss ich auch trinken. Trotz der oft abschreckenden Farbe schmeckt 
das Wasser recht gut, wenngleich ein bisschen schwefelhaltig. 
Schwierig ist es jedoch am Lake Okeechobee, aufgrund seiner 
gewaltigen Ausmaße auch Big O genannt. Der Trail teilt sich, um durch 
endlose Zuckerrohrplantagen auf beiden Seiten um diesen drittgrößten 
See der USA herumzuführen. Weil vor der Ernte Unkraut und 
Unterholz lichterloh abgefackelt werden, stehen atompilzartige 
Rauchwolken über den Feldern. Einzige Wasserquelle sind die 
kilometerlangen Entwässerungskanäle, in denen sich neben der 
Brandasche vermutlich auch jede Menge Pestizide sammeln. Die 
Einheimischen ermahnen mich, dort vor dem Wasserholen laut in die 
Hände zu klatschen, um die Alligatoren zu verschrecken, die mich 
sonst für ein Beutetier halten könnten. Als ob all das nicht schon 
abschreckend genug wäre, schwimmen auf dem Wasser auch noch jede 
Menge toter Fische, die durch die ungewöhnlich kalten Temperaturen 
erfroren sind. 

Thruhiker vergleichen den Florida Trail oft mit Perlen auf einer 
Schnur: Zwischen den beiden Nationalparks am Start- und Endpunkt 
durchquert er mehr als drei Dutzend Schutzgebiete, Staatsforste und 
Regionalparks, die mich mit ihrer exotischen Flora und Fauna immer 
wieder aufs Neue in Erstaunen versetzen. Doch zwischen diesen Perlen 
liegen schier endlose Straßenabschnitte, mehr als ein Viertel des Weges 
führt über Asphalt, was ein Grund dafür sein könnte, dass nur sehr 


wenige Thruhiker die gesamte Strecke laufen. Sie wurde nämlich erst 


1983 zum National Scenic Trail erklärt, und da stand im dicht 
besiedelten Bundesstaat Florida einfach nicht mehr genug öffentliches 
Land für einen durchgängigen Trailkorridor zur Verfügung. Seit ihrer 
Gründung im Jahr 1966 versucht die Florida Trail Association (FTA ), 
die Route durch Grundstückskäufe und Pachtverträge von der Straße 
weg auf naturnahe Wege zu verlegen. Angesichts der langen Distanzen 
und der begrenzten finanziellen Mittel ist das aber ein langer Prozess. 

Besonders asphaltlastig ist der Weg im zentralen Florida, wo er die 
Metropolregion Orlando in einer West- und Ostvariante umgeht. Hier 
sind besonders viele der hilfsbereiten trail angels beheimatet. So lassen 
mich Jon und Joan, zwei langjährige Ehrenamtliche der FTA , mehrere 
Nächte in ihrem Haus übernachten. Sie nehmen mich sogar zum 
monatlichen Treffen ihres Ortsverbandes mit, wo mich die Vorsitzende 
fragt: »Kannst du uns nicht etwas von deiner Wanderung erzählen?« 
Und so halte ich zehn Minuten später einen Spontanvortrag vor den 
höchst interessierten Freiwilligen. Da der Trail vor allem bei Tages- 
und Wochenendausflüglern beliebt ist, sind Thruhiker ausgesprochen 
seltene, aber dafür sehr beliebte Gäste. In den anschließenden 
Gesprächen wird mir bewusst, wie viel Schweiß die oft schon 
pensionierten Ehrenamtlichen in ihr Herzensprojekt investieren. Die 
gut 500 aktiven Mitglieder leisten jährlich rund 23 000 Arbeitsstunden, 
ausgerüstet mit Schutzhelm, Kettensäge und Heckenschneider. 

Zu ihnen zählt auch der 82-jährige Ken Smith, der mich ein paar 
Tage später in seinem Haus beherbergt und mir dabei von einem ganz 
speziellen - und rekordverdächtigen - Trip erzählt: »Over eighty across 
Florida — Über achtzig durch Florida«. Zusammen mit drei Freunden, 
allesamt über achtzig Jahre alt, wanderte er in zwei Wochen vom Golf 
von Mexiko bis zum Atlantischen Ozean, der älteste Mitstreiter war 


sogar schon neunzig Jahre! »Wie ist es euch denn unterwegs 


ergangen?«, frage ich den hageren trail angel, der trotz seines Alters 
eine unglaubliche Lebensfreude und Energie ausstrahlt. 

»Wir hatten viel Spaß, obwohl ich quasi blind und taub ankam. Erst 
habe ich mich auf meine Brille gesetzt, und dann ist mein Hörgerät im 
Regen kaputtgegangen«, kichert der hochgewachsene Senior 
verschmitzt. »Aber mein neunzigjähriger Kumpel hat danach seiner 
achtzigjährigen Freundin einen Heiratsantrag gemacht.« Wer wandert, 
bleibt eben jung! 

Rekorde hält auch der »Senator«, eine Sumpfzypresse am Rand von 
Orlando. Mit einer Höhe von knapp vierzig Metern und einem 
geschätzten Alter von 3500 Jahren ist sie der fünftälteste Baum der 
Welt, die größte Zypresse der Vereinigten Staaten und der höchste 
Baum östlich des Mississippi, als ich auf dem Cross Seminole Trail, 
einem leider asphaltierten Wander-, Rad- und Reitweg, an ihm 
vorbeiwandere. Kurz nach meinem Besuch wird dieser beeindruckende 
Baum durch ein Feuer in sich zusammenfallen, heute ragen seine 
verkohlten Überreste nur noch knapp sieben Meter in die Höhe. Hier 
kommen mir zwei Vogelbeobachter entgegen. Kein Wunder, denn 
aufgrund seines milden Klimas und seiner unterschiedlichen Habitate 
ist Florida ein Paradies für Ornithologen: Pelikane, Ibisse, Grau- und 
Silberreiher, Fisch- und Weißkopfadler und der zart gefärbte 
Rosalöffler sind hier heimisch. 

Im Gegensatz zu mir sind die beiden Naturfreunde an diesem 
besonders kalten Februartag warm angezogen, bei unserem kurzen 
Plausch schaue ich neidvoll auf ihre gestrickten Fäustlinge. »Du 
brauchst die nötiger als ich«, erklärt der eine kurzerhand und streckt 
mir hilfsbereit seine warmen Handschuhe entgegen. Dabei kennen wir 
uns gerade mal seit fünf Minuten! »Das kann ich nicht annehmen«, 


stammele ich leicht überfordert von so viel Großzügigkeit. 


»Ist schon in Ordnung«, wiegelt der Hobbyornithologe ab. »Leg sie 
einfach am Ende der Etappe in den Holzkasten mit dem Gästebuch. Ich 
nehme sie dann bei meiner morgigen Exkursion wieder mit.« Rednecks 
hatte ich mir nun ganz anders vorgestellt. 

Nicht nur die Vögel, sondern auch die US- Luftwaffe schätzt das 
milde Klima Floridas. Der Trail führt über drei Militärstützpunkte, die 
man als Mitglied der FTA und Thruhiker legal durchqueren darf - 
sofern dort kein Manöver stattfindet. Leider habe ich versäumt, mich 
rechtzeitig bei der Avon Park Air Force Base zu erkundigen. So stehe 
ich eines Mittags am südlichen Eingang des riesigen Übungsplatzes und 
studiere ratlos den dort ausgehängten Wochenplan. »Closed as 
required — nach Bedarf geschlossen«, heißt es dort beim heutigen 
Datum. Nur: Was bedeutet das? Da ich es ohne Handyempfang eh nicht 
herausfinden kann, übersteige ich nach dem Prinzip Hoffnung einfach 
den Zaunübertritt und marschiere los. 

Meine optimistische Entscheidung bereue ich schon eine Stunde 
später, als sich zwei Helikopter nähern und über mir Schüsse abfeuern! 
Innerhalb von Sekunden verwandelt sich die vorher so friedliche 
Weidelandschaft in die Kulisse eines Vietnam-Kriegsfilms. Mir bricht 
der kalte Schweiß aus, und die Gedanken überschlagen sich in meinem 
Kopf: Was, wenn die Piloten mich übersehen und ich von einem 
Geschütz getroffen werde? Was, wenn sie mich entdecken und 
aufgrund widerrechtlichen Betretens einer Militäranlage verhaften? 
Soll ich auf mich aufmerksam machen oder mich lieber verstecken? 
Panisch vor Angst ducke ich mich ins dichte Gebüsch, während über 
mir eine Salve nach der anderen die Luft durchpeitscht. 

Erst nach einigen Minuten realisiere ich verblüfft, dass die Kühe um 
mich herum trotz der dramatischen Geräuschkulisse einfach 


weitergrasen. Ich blicke noch einmal genauer prüfend gen Himmel, 


und tatsächlich schweben die Helikopter nicht direkt über mir. 
Vorsichtig wage ich mich aus meinem Versteck, laufe mit wackligen 
Beinen ein paar Hundert Meter den Trail entlang und bin nach einer 
weiteren Stunde von der Ballerei in der Ferne genauso wenig 
beeindruckt wie die friedlich käuenden Kühe. 

Nach diesem nervenaufreibenden Erlebnis bitte ich vor der 
Durchquerung von Camp Blanding, dem Trainingszentrum der 
Nationalgarde, bei der Standortleitung um offizielle Genehmigung. 
»Yes, ma’am«, antwortet ein junger Soldat militärisch knapp und 
beendet unser kurzes Telefonat mit einem zackigen »Over!«. Diese 
Etappe verläuft erfreulicherweise ereignislos. 

Während meiner gesamten zwei Monate auf dem Florida Trail treffe 
ich nur einen einzigen anderen Thruhiker, einen alten Armeeveteranen. 
Als ich ihm von meinen Erlebnissen auf der Avon Park Air Force Base 
erzähle, winkt er lachend ab: »Die Schießübungen finden nie direkt 
über dem öffentlich zugänglichen Teil des Geländes statt. Die Sperrung 
erfolgt nur, weil theoretisch bei starkem Wind Munition dorthin 
verweht werden kann. Du hast dich also völlig umsonst gefürchtet.« 

Wildzelten ist in den Naturschutz- und Militärgebieten natürlich 
nicht erlaubt und aufgrund des sumpfigen Geländes oft auch nicht 
möglich, dafür gibt es insgesamt 176 ausgewiesene Zeltplätze entlang 
des Trails. Meist handelt es sich dabei lediglich um ein Stück halbwegs 
trockenen Boden mit einem Feuerring und ein paar umgestürzten 
Baumstämmen als Sitzgelegenheit. Andere Wanderer treffe ich dort nie, 
aber auf dem Swift Creek Campsite am Suwannee River missbraucht 
nun ausgerechnet ein riesiger SUV die ebene Zeltfläche als Parkplatz! 
Wütend über den Falschparker, den ich in der Ferne herumballern 
höre, stelle ich mein Zelt stattdessen versteckt daneben im Gebüsch 


auf. Dort bemerkt der Jäger mich auch nicht, als er bei 


Sonnenuntergang zu seinem Fahrzeug zurückkehrt. 

Kaum hat er die Heimfahrt angetreten, raschelt es plötzlich im 
Unterholz. Normalerweise verschwinden Wildtiere sofort, sobald sie 
mich sehen oder wittern, doch dieses Exemplar nähert sich mir völlig 
unbeeindruckt, obwohl ich nach einer Woche ohne Dusche wohl 
genügend olfaktorische Hinweise aussende. Als ich durch das Mesh- 
Gewebe meines Zelteingangs ein ausgewachsenes und ziemlich 
kurzsichtiges Gürteltier direkt auf mich zukommen sehe, klatsche ich 
zur Warnung laut in die Hände. Das aufgescheuchte Armadillo rennt in 
Panik los und stolpert über meine Zeltschnüre, woraufhin meine 
Behausung über mir zusammenbricht. Das arme Tier verheddert sich in 
den Leinen und krabbelt schließlich direkt über mich hinweg, durch 
die dünne Zeltplane kann ich seine scharfen Klauen auf meinem 
Rücken spüren. Es dauert eine halbe Stunde, bis sich mein Herzschlag 
wieder beruhigt hat. Dem Gürteltier wird es wohl ähnlich ergangen 
sein. 

Um Mitternacht werde ich dann durch Motorengeräusche aus dem 
Schlaf gerissen. Ein schweres Fahrzeug bahnt sich seinen Weg durch 
die überschwemmten Forststraßen und bleibt ausgerechnet schon 
wieder auf dem offiziellen Zeltplatz neben mir stehen. Gott sei Dank 
bin ich nicht dorthin umgezogen! Das fahle Mondlicht beleuchtet selbst 
die Wipfel der hoch aufragenden Kiefern nur sehr spärlich, sodass mich 
der Fahrer, genau wie sein Vorgänger, inmitten der üppig wuchernden 
Sägepalmettos übersieht. 

Doch vielleicht wittern mich ja die aufgeregt bellenden Hunde auf 
der Ladefläche des Pick-ups? Wird er sie aus ihren Käfigen lassen? Aber 
vor allem: Was macht dieser Mensch hier mitten in der Nacht, im 
Dunkeln und außerhalb der Jagdsaison? Erzählungen meiner 


Wanderkollegen über schießwütige Rednecks und skrupellose 


Drogendealer wirbeln mir durch den Kopf, vermischt mit Sequenzen 
des Films »Deliverance«. Das Wort Kopfkino erhält plötzlich eine ganz 
neue Bedeutung ... Es dauert eine gefühlte Ewigkeit, bis das Auto im 
Schneckentempo davonfährt. Das sich immer weiter entfernende 
Motorengeräusch und Hundegebell hält mich noch mehrere Stunden 
wach, denn so sehr ich mir auch den Kopf zerbreche, ich finde einfach 
keine plausible Erklärung für diesen nächtlichen Besuch. 

Erst eine Woche später löst Mark, ein trail angel und Mitarbeiter des 
US Forest Service, das Rätsel auf: »Du bist einem coon hunter, einem 
Waschbärjäger, begegnet!« Die in Florida heimischen Tiere haben sich 
unkontrolliert vermehrt und dürfen daher zu jeder Jahreszeit 
geschossen werden. Speziell ausgebildete coon dogs spüren die 
nachtaktiven Waschbären auf, die immer hinauf in die Bäume flüchten. 
In dieser »Sackgasse« strahlt der Jäger sie mit den Autoscheinwerfern 
oder einer starken Stirnlampe an, ihre reflektierenden Augen geben 
dann ein gutes Ziel ab. 

Am nördlichen Ende verzweigt sich der Florida Trail nochmals in 
zwei Alternativen. Eine Route führt nach Norden zur Grenze mit 
Alabama, von wo aus ich auf dem Eastern Continental Trail weiter bis 
nach Kanada wandern könnte. Ich entscheide mich jedoch für die 
Variante entlang des Gulf-Island-Nationalparks, wo sich die Landschaft 
erneut komplett ändert. Die letzten 45 Kilometer geht es durch sanfte 
Dünen entlang an einem weißen Traumstrand bis zum Endpunkt am 
historischen Fort Pickens, einer Befestigungsanlage aus dem Britisch- 
Amerikanischen Krieg. 

Wieder einmal holen mich trail angels ab, um mich in ihrem 
sturmflutsicheren Haus auf Stelzen in Pensacola zu beherbergen. Tom, 
Vorsitzender des FT- Ortsverbandes, hat eine besondere Überraschung 


für mich. »Du bist der erste Mensch aus Deutschland, und genauer 


gesagt sogar die erste Europäerin, die den Trail komplett gelaufen ist«, 
erklärt er und zeigt mir die Liste mit den end-to-end- Wanderern. Vor 
mir haben das gerade mal gut hundert Thruhiker geschafft. Ich hoffe, 
dass nach mir noch viele folgen werden, denn der Florida Trail ist zwar 


flach, aber alles andere als langweilig! 
Für wen: 


e Der Florida Trail ist am besten geeignet für 
risikofreudige Abenteurer - obwohl Sie dort rein 
statistisch eher durch Blitzschlag sterben werden als 
durch einen Alligator, El Nino durchschnittlich nur 
alle vier Jahre zuschlägt und die mittlerweile 30 000 
Nachfahren entlaufener Pythons bisher noch nie einen 


ausgewachsenen Menschen erwürgt haben. 


Für diese Risikobereitschaft werden Botaniker, 
Vogelbeobachter und Reptilienfans mit einer 
einzigartigen Flora und Fauna belohnt - auch wenn 
die Landschaft brettflach ist. Alpen kann jeder, doch 
wer kann schon von Sümpfen mit Alligatoren und 
Mangroven berichten? 

e Allerdings sollten Sie für diese Tour keine Angst vor 
feuchten Füßen haben und generell ein Freund des 
nassen Elementes sein. In den gut zwei Monaten 
meiner Wanderung hatte ich an gerade mal fünf 


Tagen trockene Schuhe. 


Für Ostalgiker: 
Internationaler Bergwanderweg der 


Freundschaft Eisenach-Budapest 


Land: Deutschland, Tschechien, Polen, Slowakei, Ungarn | Länge: 2700 
km 

Budget: € | Jahreszeit: Frühjahr bis Herbst 

Kultur: ** 


Schwierigkeit: ** 
Natur: ** 


Special Interest: Kultweg durch Osteuropa 


Nachdem ich meinen Vortrag im Kulturhaus des sächsischen Ortes Aue 
beendet und schon mehr als ein Dutzend Publikumsfragen beantwortet 
habe, lasse ich meinen Blick abschließend durch den Saal wandern: 
keine weiteren Wortmeldungen. Ich setze also zur Verabschiedung an, 
da springt urplötzlich ein Herr aus der ersten Reihe auf und stürmt auf 
die Bühne. Als er dann auch noch etwas aus der Brusttasche seiner 
Jacke zieht, werfe ich einen alarmierten Blick zum Veranstalter, der 
mir bereits zu Hilfe eilt. 

»Ich komme von der Interessengemeinschaft Eisenach-Budapest und 
möchte Ihnen für Ihre Wanderung auf dem Internationalen 
Bergwanderweg der Freundschaft das rote Ehrenabzeichen verleihen«, 
erklärt da der vermeintliche Angreifer und überreicht mir strahlend ein 
kleines Kästchen mit einer Anstecknadel. Einige der Zuschauer 
klatschen, der Veranstalter zieht sich erleichtert an den Techniktisch 


zurück, und ich nehme die Auszeichnung gerührt entgegen. Eine 


Vorwarnung wäre trotzdem nicht verkehrt gewesen. Dabei hätte ich in 
Aue, das direkt am Weg liegt, eine solche Überraschung eigentlich 
erahnen können. Denn: »Der EB ist Kult!« So steht es schon auf der 
Website der Interessengemeinschaft EB , wie der Weg von Eisenach 
nach Budapest abgekürzt wird. Dort ist auch das alte Reglement 
abgedruckt, nach dem die vier Stufen dieses Ehrenabzeichens vergeben 
werden, und man kann die alten Stempelhefte bestellen — alles made in 
DDR . Das jährliche Treffen der EB- Wanderer findet ebenfalls immer in 
den neuen Bundesländern statt. Kein Wunder, denn der EB war der 
einzige grenzüberschreitende Fernwanderweg des ehemaligen 
Ostblocks. 

Die Idee entstand 1980 beim XIV . Internationalen Touristentreffen 
der Freundschaft in Eisenach und Wilhelmstal, zu dem der Kulturbund 
der DDR auch Delegationen aus der Tschechoslowakei und der 
Volksrepublik Polen geladen hatte. Ursprünglich sollte die Route sogar 
über den Kom-Emine-Weg bis nach Bulgarien ans Schwarze Meer 
führen. Doch Rumänien hatte nicht genug Geld und Kapazitäten für ein 
solches Outdoorprojekt, und wegen Titos liberalem Sonderweg wollte 
man die Strecke nicht durch Jugoslawien verlegen. Also wurde 
Budapest als Endpunkt gewählt. Ein Bezug zur heiligen Elisabeth, die 
in Ungarn geboren wurde und als Landgräfin von Thüringen in 
Eisenach wirkte, war bei der Wahl des Start- und Endpunktes jedoch 
nicht beabsichtigt. Bereits am 28. Mai 1983 wurde der EB mit einem 
Festakt auf der Wartburg eröffnet und von den Funktionären auf der 
ersten Etappe zum Großen Inselsberg »angewandert«. 

Die ersten 110 Kilometer des EB eignen sich in der Tat hervorragend 
zum Einlaufen, denn sie folgen dem ältesten und meistbegangenen 
Weitwanderweg Deutschlands, dem Rennsteig. Als Rynnestig wurde er 


bereits in einer Urkunde aus dem Jahr 1330 erwähnt, heute sind pro 


Jahr um die 100 000 Wanderer darauf unterwegs. Mit »Gut Runst« gibt 
es sogar einen speziellen Rennsteig-Gruß. Mich persönlich begeistern 
am meisten die zahlreichen Schutzhütten in Hilton-Qualität, denn 
selbst im April stapfe ich hier durch verharschten Altschnee. 

Nach dem Abstieg vom Großen Inselsberg entdecke ich in der 
Abenddämmerung direkt am Wegesrand einen verglasten und sogar 
geöffneten Container, wahrscheinlich das Überbleibsel einer 
Langlaufveranstaltung. In dieser futuristisch anmutenden Behausung 
liege ich zwar wie auf dem Präsentierteller, aber das ist immer noch 
verlockender, als mein Zelt auf Schnee aufbauen zu müssen. Außerdem 
wird nachts ja wohl niemand durch den verschneiten Wald kommen. 
Denke ich jedenfalls. 

Ich bin gerade sanft eingeschlummert, als um 22 Uhr der Strahl einer 
Taschenlampe den Container streift. Wahrscheinlich ein verspäteter 
Wanderer, denke ich nicht sonderlich besorgt, als sich die Schritte 
bereits wieder entfernen. Um Mitternacht erleuchten plötzlich grelle 
Autoscheinwerfer meine Behelfsunterkunft. Schlagartig bin ich 
hellwach und realisiere mit wachsender Panik, dass das Fahrzeug in 
unmittelbarer Nähe meines Schlafplatzes anhält. Autotüren klappen, 
Taschenlampen blitzen auf, mit angehaltenem Atem höre ich Fetzen 
einer gedämpften Unterhaltung. Entsorgt hier jemand illegal Müll? 
Oder gar eine Leiche? Nach zehn Minuten ist der Spuk vorbei, das Auto 
verschwindet langsam in die Nacht, und draußen sind weder 
weggeworfene Müllsäcke noch Körperteile zu sehen. Kaum ist mein 
Adrenalinspiegel wieder etwas gesunken, taucht schon das nächste 
Fahrzeug auf! Weitere drei Male halten in dieser Nacht Autofahrer 
direkt vor meiner Unterkunft, leuchten im Wald mit ihren 
Taschenlampen herum und verschwinden dann wieder. Entnervt, aber 


glücklicherweise unentdeckt, verlasse in der Morgendämmerung diesen 


unheimlichen Ort, der nächtliche Besucher anzieht wie das Licht die 
Motten. 

»Was war denn da los?«, frage ich ein paar Tage später meinen 
Wanderkollegen Gerhard und erläutere mehrere wilde Theorien über 
kriminelle Aktivitäten nachts im Wald. 

»Das einzig Illegale daran war, dass man ohne Genehmigung nicht 
einfach im Wald herumfahren darf«, erklärt mir Gerhard lachend, der 
hauptberuflich als Förster arbeitet. »Das waren höchstwahrscheinlich 
harmlose Nacht-Geocacher!« Von dieser Art Schnitzeljagd per GPS habe 
ich schon gehört, aber ich wundere mich: »Wie soll das denn in der 
Dunkelheit funktionieren?« 

»Die Nachtcaches sind mit fluoreszierender Farbe oder Reflektoren 
markiert, die man eben nur nachts mit einer Taschenlampe entdecken 
kann«, klärt Gerhard mich auf - und ich muss rückblickend lachen über 
meine abstrusen Vermutungen. 

Nach dem Fall der Mauer 1989 wurde der EB größtenteils in das 
Europäische Fernwanderwegenetz integriert, nur die 731 Kilometer 
lange Strecke durch Deutschland wird weiterhin eigenständig mit dem 
EB- Logo markiert. Nach dem Rennsteig wandere ich zunächst 
malerisch an der Saale, dann durch das Vogtland und an der 
tschechischen Grenze entlang bis zum Erz- und Elbsandsteingebirge. 

Bei Hřensko führt mich der erste von insgesamt sieben 
Grenzübergängen direkt in einen Kulturschock. Vor Dutzenden von 
tschechischen Verkaufsständen warten Gartenzwerge, Buddha- und 
Marienstatuen, römische Göttinnen und pausbäckige Putten auf Käufer, 
daneben Restaurants und Imbissbuden auf hungrige Touristen, die in 
Heerscharen auf dem Weg zum Prebischtor, der größten natürlichen 
Sandstein-Felsbrücke Europas, vorbeidefilieren. In den nun folgenden 


Sudeten geht es jedoch meist geruhsamer zu, fast täglich durchwandere 


ich ein neues »Gebirge«: Böhmische Schweiz, Lausitzer Gebirge, 
Jeschkengebirge, Isergebirge, Bober-Katzbach-Gebirge, Glatzer 
Schneegebirge, Altvatergebirge. Diese Bezeichnungen waren vielleicht 
noch meinen Großeltern geläufig, für mich klingen sie zunächst - 
passend zur Region - wie »böhmische Dörfer«. 

Dreimal schlägt der EB eine große Schlaufe, die allerdings nicht dem 
Umweg zu Sehenswürdigkeiten geschuldet ist, sondern dem 
Grenzverlauf. Zu Zeiten des Eisernen Vorhangs konnten die Wanderer 
nicht wie heute einfach über die grüne Grenze, sondern mussten die 
weit auseinanderliegenden offiziellen Straßenübergänge benutzen. 
Probleme beim Übertritt gab es trotzdem, wie der erste EB- Thruhiker 
im Jahr 1987 erleben durfte. Der Erfurter Kinderarzt Dr. Wolfgang 
Buchenau, der die Strecke damals in gerade mal 74 Tagen absolvierte, 
wurde am polnischen Kontrollpunkt Miedzylesie von einem 
misstrauischen Milizionär für einen heimlichen Grenzgänger gehalten, 
erst nach einem »klärenden Gespräch« auf der Polizeistation durfte er 
weiterziehen. 

Da die erste dieser Schlaufen das berühmte Riesengebirge im 
Hirschberger Kessel umgeht, verlasse ich auf Anraten des 
Wanderführers die EB- Route und laufe stattdessen vierzig Kilometer 
lang direkt auf der tschechisch-polnischen Grenze im gleichnamigen 
Nationalpark weiter. Hier kann ich mein Trinkwasser aus der reich 
geschmückten Elbequelle schöpfen und die 1603 Meter hohe 
Schneekoppe besteigen, den höchsten Berg Tschechiens und des 
Sudentengebirges. Dabei stoße ich auf zwei ältere Herren, die sich 
gerade in breitem Sächsisch über die spektakuläre Aussicht 
unterhalten. 

»Können Sie bitte mal ein Foto von mir machen?«, frage ich die 


beiden spontan angesichts des tollen Hintergrundmotivs, und wir 


kommen ins Plauschen. Die Rentner sind schon seit DDR- Zeiten 
regelmäßig auf dem Trail unterwegs, früher allerdings zu dritt. »Aber 
dann ist unser Freund viel zu früh an Krebs verstorben«, erzählen sie 
und bieten mir zu meiner Überraschung ein Stück Streuselkuchen an. 
»Das war sein Lieblingsgebäck, das wir auf allen Touren dabeihatten. 
Jetzt essen wir immer ein Stück zu seinem Andenken. Wollen Sie mal 
probieren?« Gerührt nehme ich das Angebot an. Kauend legen wir noch 
eine Gedenkminute ein, bevor wir in unterschiedliche Richtungen 
weiterziehen. 

Das Riesengebirge erhebt sich bis weit über die Baumgrenze. Mit 
seinen steil abfallenden Gletscherkaren, den Bergseen und 
Felsenmeeren fühle ich mich fast wie im Hochgebirge. Doch die 
Sudeten sind genau wie die nachfolgenden Beskiden ein Mittelgebirge, 
große technische Herausforderungen für den Wanderer gibt es hier 
nicht. An sonnigen Wochenenden begegne ich daher auch wahren 
Heerscharen von Touristen, die auf gut ausgebauten Pfaden Berge wie 
die beliebte Schneekoppe oder den Altvater stürmen. Die Kammwege 
sind hervorragend markiert, selbst die schwer zu begehenden 
Blockfelder werden auf Wegen aus kunstvoll geschichteten Steinen 
gequert. Nur bei Gewitter möchte ich nicht auf den teilweise sehr 
ausgesetzten Bergrücken laufen, aber davon bleibe ich bei dieser Tour 
glücklicherweise verschont. 

Nach der 400 Kilometer langen Strecke durch die Sudeten erreiche 
ich an der Mährischen Pforte den Übergang in die Beskiden. Doch 
bevor ich die in Angriff nehme, habe ich am 9. Juli etwas zu feiern: 
meinen fünfzigsten Geburtstag! Da im Sommer nun mal beste 
Wandersaison ist, habe ich diesen Tag seit Beginn meiner 
Outdoorlaufbahn fast immer auf irgendeinem Trail gefeiert, dieses Mal 


in dem Ort Hradec nad Moravici, der zufälligerweise sogar die Mitte 


des EB markiert. Hradec, auf Deutsch Grätz, und das nahe gelegene 
Opava, zu Deutsch Troppau, symbolisieren besonders gut die 
wechselhafte Geschichte dieser Region, die mir der Besitzer meiner 
schicken Unterkunft begeistert erzählt: »Troppau gehörte seit dem 16. 
Jahrhundert zu Schlesien und damit zum Habsburgischen Österreich. 
Mit der Gründung der Tschechoslowakei nach dem Ersten Weltkrieg 
wurde die Stadt 1918/19 tschechisch, kam aber 1938 unter deutsche 
Verwaltung. Nach der Befreiung durch die sowjetischen Truppen wurde 
die deutschsprachige Bevölkerung vertrieben und das Gebiet wieder in 
die Tschechoslowakei eingegliedert, heute gehört es zu Tschechien.« 

Als ich an meinem Ruhetag durch das idyllische Städtchen bummele, 
erinnern einige deutsche Schriftzüge an die Vergangenheit. Viele der 
Häuser sind auf Hochglanz renoviert, andere Gebäude hingegen dem 
Verfall nahe. In einem schicken Restaurant genehmige ich mir ein 
dreigängiges Geburtstagsmenü und beobachte auf der Sonnenterrasse 
das geschäftige Treiben auf den Straßen der Universitätsstadt. 
Spätestens beim Cocktail in der gegenüberliegenden Bar stelle ich 
wieder mal fest: »Life is good — das Leben ist schön!« 

Ich komme dank der kleinen, aber feinen trail community des EB 
sogar noch zu einer nachträglichen Geburtstagsfeier und einem 
Überraschungsgeschenk. Mit Jana, genau wie ich Solowanderin, 
verabrede ich mich in der Bergbaude am 1129 Meter hohen Radhost, 
zu Deutsch Radegast, benannt nach dem slawischen Kriegs- und 
Siegesgott. Das Hotel ist ein traditioneller Holzbau mit leicht 
antiquierten Zimmern, doch das Essen im Restaurant ist hervorragend. 
Ich ordere gleich zwei Nachtische, man wird ja nur einmal fünfzig. 
Jana ist aufgrund der günstigen Preise in Osteuropa wie die meisten 
EB- Wanderer ohne Zelt unterwegs, erschwingliche Unterkünfte gibt es 


an jeder Etappe. Ich bevorzuge wie immer Camping, bin angesichts 


ihrer lustigen und abenteuerlichen Erlebnisse in den 
unterschiedlichsten Herbergen allerdings fast ein wenig neidisch. 

Kurz darauf kontaktieren mich Anne und Ulli, die einzigen anderen 
Wanderer in dieser Saison: »Durch deine Posts haben wir von deinem 
Geburtstag erfahren und wollen dir eine kleine Überraschung bereiten. 
Wenn du in der Slowakei durch Bardejov kommst, such bitte die 
Pension Hradby auf. Dort ist ein kleines Geschenk hinterlegt. Der Wirt 
wohnt im Haus, spricht englisch und weiß Bescheid.« 

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen! Wenige Tage später halte ich 
einen liebevoll bemalten und verschnürten Karton in den Händen. Auf 
die Vorderseite hat Ulli den Marktplatz von Bardejov gezeichnet, 
dessen Altstadt sogar UNESCO- Weltkulturerbe ist. Drinnen befinden 
sich alle möglichen slowakischen Leckereien, von dem Cola-Äquivalent 
Kofola bis zur einheimischen studentska- Schokolade mit Erdnüssen und 
Himbeergelee. Anne und Ulli treffe ich später nicht nur auf dem Trail, 
wir halten auch nach Abschluss unserer Wanderungen weiter Kontakt 
und feiern im Folgejahr gemeinsam mit Jana in Erfurt eine Thruhiker- 
Party, stilecht für den EB mit Thüringer Bratwurst und Rostbrätel. 

Das Etappen-Highlight in den nun folgenden Beskiden ist der 
Nationalpark Malä Fatra. Schon beim unglaublich steilen Aufstieg aus 
dem Ort Strečno bin ich begeistert vom Blick auf den Domašín- 
Mäander, eine 180-Grad-Schlaufe des Flusses Waag. Weiter geht es mit 
einer atemberaubenden Gratwanderung mit Rundumpanorama über 
alle Gipfel, höchster Berg ist der 1709 Meter hohe Velky Krivän. Doch 
auf den beliebten Kammwegen tummeln sich nicht nur Wanderer und 
Mountainbiker ... 

Weil ich am nächsten Abend - schon am Rande der Hohen Tatra - 
partout kein sichtgeschütztes Wäldchen finden kann, schlage ich mein 


Zelt notgedrungen direkt auf dem Bergrücken inmitten von 


Blaubeersträuchern auf. Bei Sonnenaufgang werde ich äußerst unsanft 
geweckt, als ein Jeep auf dem Kammweg an mir vorbeibrettert. Ein 
Förster, der mich jetzt gleich zu einer Geldstrafe wegen illegalen 
Wildzeltens verdonnern wird? Oder gar ein Jäger auf der Pirsch? Ich 
lausche noch in die morgendliche Stille hinein, als plötzlich ein 
Donnerschlag mein Zelt wackeln lässt. Das klingt nicht nach 
Jagdgewehr, sondern eher nach Kanone! 

Alarmiert werfe ich einen Blick hinaus und werde von zwei Männern 
mit einem freundlichen »Dobry deň - Guten Tag!« begrüßt. Der Jeep 
parkt in ein paar Hundert Metern Entfernung, und mehrere Männer, 
Frauen und Kinder schwärmen gerade in alle Richtungen aus. Keiner 
von ihnen interessiert sich sonderlich für mich, sie sind voll 
konzentriert auf die Blaubeeren, die sie routiniert mit Beerenkämmen 
von den Büschen ziehen. Obwohl wir uns außerhalb des Nationalparks 
befinden, vermute ich, dass die Beerensammlertruppe ähnlich 
gesetzeswidrig unterwegs ist wie ich — der Jeep hat nämlich kein 
Kennzeichen. 

Doch was sollen die Donnerschläge, die nun schon wieder den Boden 
zum Beben bringen? Als ich in Windeseile mein Zelt zusammenpacke, 
dämmert es mir: Hier in der Hohen Tatra, im Grenzgebiet zwischen der 
Slowakei und Polen, leben geschätzt hundert Bären. Einige der Tiere 
haben ihre natürliche Scheu vor Menschen verloren und wagen sich bis 
in die Städte vor, um in den Mülltonnen nach Futter zu suchen. In 
manchen Orten geht die Polizei sogar auf »Bärenpatrouille« und verjagt 
die Tiere mit Warnschüssen und Sirenengeheul. Um Meister Petz nicht 
zu überraschen und damit einen Angriff zu provozieren, haben die 
Beerensammler aber wohl eher Chinaböller im Einsatz. Nach meinem 
überstürzten Aufbruch begegne ich zwar keinem Bären, dafür liegt 


mitten auf dem Weg eine Kreuzotter. Wir ignorieren uns einfach 


gegenseitig. 

Die Wandermetropole der Beskiden ist das polnische Zakopane, in 
das ich nun nach meinem fünften Grenzübergang gelange. Jetzt in der 
Hochsaison schieben sich Massen von Touristen durch die 
Fußgängerzone, wo sich Outdoorläden an Souvenirshops und Eisdielen 
reihen. Die zahlreichen Skilifte in der Umgebung lassen ahnen, dass 
nicht nur im Sommer viel los ist. An Verkaufsständen wird Oscypek 
angeboten, ein geräucherter Käse aus Schafsmilch, der für eine 
besonders dekorative Form in Modeln gepresst wird und sich 
hervorragend als Wanderproviant eignet. Mir wird der Trubel bald zu 
viel, und ich wandere nach einem Ruhetag weiter. Der EB führt mich 
jedoch nicht durch die Hohe Tatra, das flächenmäßig kleinste 
Hochgebirge der Welt, sondern streift bloß das Almenvorland, das 
Podhale. 

Danach schlägt der Weg eine letzte 195 Kilometer lange Schlaufe, 
um am Duklapass wieder von Polen in die Slowakei zu wechseln; 
heutzutage kann man diesen riesigen Umweg auf dem Europäischen 
Fernwanderweg E3 auf gut fünfzig Kilometern abkürzen. Im für mich 
unaussprechlichen Sätoraljaüjhely erreiche ich dann das fünfte Land 
am EB, Ungarn. Hier läuft der EB mit einem anderen Kultweg 
zusammen, dem Orszägos Kektüra, übersetzt »Nationaler Blauer Weg«. 
Auf knapp 1100 Kilometern durchzieht er hervorragend markiert den 
gesamten Norden Ungarns, der EB folgt ihm aber nur bis zur Hälfte 
nach Budapest. 

Auf diesen letzten gut 550 Kilometern wird es für EB- Wanderer 
bergtechnisch sehr gemütlich. Die Route führt zwar über den höchsten 
Gipfel des Landes, doch der Kékes im Mätra-Gebirge ist lediglich 
1014 Meter hoch. Neben der Gipfelmarkierung gibt es daher auch 


keine Gedenktafel für verunglückte Bergsteiger, sondern für 


Motorradfahrer. Freunde und Familien der Unfalltoten haben zum 
Andenken Motorradhelme und -reifen, bemalte Steine und vor allem 
jede Menge Fotos niedergelegt. Nachdenklich blicke ich in die 
strahlend lachenden Gesichter dieser viel zu früh verstorbenen jungen 
Männer. 

Die fehlende Alpinkulisse wird in den ungarischen Mittelgebirgen 
Mätra und Bükk durch wunderschöne alte Buchenwälder wettgemacht. 
Nirgendwo sonst in Europa habe ich so viel Wild gesehen wie in 
Ungarn: Rot- und Damwild, Wildschweine und vor allem Mufflons 
laufen mir täglich über den Weg. Kein Wunder, dass mir eines Morgens 
zwei Jäger mit Filzhut und Schrotflinte begegnen, die sich 
erstaunlicherweise auf Deutsch unterhalten. Ungarn ist ein beliebtes 
Ziel für Jagdtouristen, auch hier handelt es sich um einen deutschen 
Jäger mit dem Revierförster als Führer. Angesichts der frühen Uhrzeit 
ist es ziemlich offensichtlich, dass ich im Wald übernachtet habe. 
Deshalb frage ich den einheimischen Forstbeamten ganz direkt: »Ist 
Wildzelten wirklich erlaubt?« Zu meiner großen Freude bestätigt er, 
was ich schon in meinem Wanderführer gelesen habe: »Ja, für maximal 
24 Stunden darf man ganz offiziell im Wald zelten, ausgenommen 
natürlich in Schutzgebieten. Allerdings ist im Sommer offenes Feuer 
streng verboten.« Spätestens jetzt zählt Ungarn zu meinen liebsten 
Wanderländern! 

Als ich am nächsten Tag an einem eingezäunten Freigelände 
vorbeiwandere, traue ich meinen Augen nicht. In knöcheltiefem 
Schlamm suhlt sich ein Dutzend Tiere, die wie eine Kreuzung aus Schaf 
und Schwein aussehen. Eine kurze Internetrecherche ergibt, dass es 
sich tatsächlich um sogenannte Wollschweine oder Mangalica handelt, 
mit bis zu siebzig Prozent Fettanteil an der Gesamtkörpermasse eine 


der fettesten und vor allem schmackhaftesten Arten der Welt. Aufgrund 


ihres Haarkleides und der dicken Speckschicht müssen sie nicht im 
Stall gehalten werden, sondern können den ganzen Winter über 
draußen verbringen. In den 1970er-Jahren schon fast ausgestorben, 
erfreut sich diese ungarische Schweinerasse heute wieder großer 
Beliebtheit bei Gourmets. 

In Ungarn liegen außerdem gleich zwei UNESCO- Weltkultur- und - 
Naturerbestätten am Weg. Das Dorf Hollókő ist eine Art lebendiges 
Freilichtmuseum, denn die 58 weiß getünchten Walmdachhäuser 
werden noch immer bewohnt. Gut, dass ich nicht im April hier bin, 
denn zu Ostern übergießen die Junggesellen des Dorfes die Mädchen 
mit einem Kübel Wasser - sehr zur Belustigung der Touristen. Im 
Aggtelek-Nationalpark geht es dafür unter die Erde. 280 Höhlen gibt 
es, die 25 Kilometer lange Baradla-Höhle erstreckt sich sogar bis in die 
Slowakei. Die Besichtigung führt mich unter anderem in die riesige 
»Konzerthalle«, in der wegen der hervorragenden Akustik 
Musikveranstaltungen zwischen den Tropfsteingebilden stattfinden. 
Dazu sollte man sich allerdings warm anziehen, denn die Temperatur 
beträgt das ganze Jahr nur um die zehn Grad. 

Mich persönlich begeistern allerdings am meisten die Thermalbäder. 
In Särospatak, Eger und zum Abschluss in Budapest kann ich meine 
müden Knochen im heißen Wasser ausstrecken und dabei die 
Einheimischen beobachten, die auf schwimmenden Brettern Schach 
spielen. 

Auf den letzten Etappen des EB steht die Donau im Mittelpunkt, die 
bei Visegräd mit der Fähre gequert wird. Und dann endet der Weg ganz 
unspektakulär in einem Außenbezirk von Budapest an der 
Endhaltestelle der Kindereisenbahn, die bis auf den Lokführer 
ausschließlich von zehn- bis vierzehnjährigen Kindern ehrenamtlich 


betrieben wird. Nur ein unscheinbares Schild mit einer Karte, gestiftet 


von einer deutschen Wandergruppe, verweist auf den EB. 


Warum sollte man nun ausgerechnet diesen Weg wandern? Die 


Website des EB gibt gleich mehrere Antworten: wunderbare 


Landschaft, günstige Preise, keine Kommerzialisierung, Gemeinschaft 
der Mitwanderer, historische Bedeutung. Und das stimmt auch alles. 


Doch am besten trifft es für mich immer noch der Satz: Der EB ist Kult! 


Für wen: 


Wie kaum eine andere Strecke ist der EB ein 
faszinierender Rundgang durch einen Teil der 
europäischen Geschichte. Wegkreuze und Friedhöfe, 
Kriegerdenkmäler aus den letzten beiden 
Jahrhunderten und kommunistische Gedenktafeln 
bieten immer wieder Einblicke in die bewegte 
Vergangenheit Osteuropas, die Städte sind historische 
und kulturelle Schatzkästchen. 

Wer gerne etwas luxuriöser unterwegs ist, kann auf 
Zelt und Campingausrüstung verzichten. Schon für 
wenig Geld bekommt man hervorragende Unterkünfte 
und leckeres Essen. Die vielen Kurorte und 
Thermalbäder mit dem morbiden Charme vergangener 
Zeiten bieten dazu eine besonders mondäne Kulisse. 
Neben den verschiedenen Jakobswegen ist der EB der 
einzige europäische Fernwanderweg mit einer 
internationalen trail community - einschließlich 
jährlicher Treffen, Abzeichen und Internetbörse. Es 
gibt zwar keine trail angels, aber die braucht es 
angesichts der guten Versorgungslage und öffentlichen 
Verkehrsmittel auch gar nicht. 


Für Abenteurer: 


Greater Patagonian Trail 


Land: Chile, Argentinien | Länge: 3200 km 
Schwierigkeit: *** | Budget: €€€ | Jahreszeit: Winter 
Natur: *** | Kultur: * 


Special Interest: Wildnisabenteuer von 


Vulkanwüste bis Gletscher 


Nach gerade mal zwei Stunden auf dem Greater Patagonian Trail (GPT 
) verfluche ich den Weg zum ersten Mal. Mit einer Woche Proviant im 
schweren Rucksack klettere ich durch dichten Bambusdschungel über 
umgestürzte Baumriesen, als plötzlich meine Augen jucken und meine 
Nase trieft. Alarmiert betrachte ich mit meiner Smartphone-Kamera 
mein fast komplett zugeschwollenes rechtes Auge und stelle fest: Ich 
bin wohl heftig allergisch gegen den Bambusblütenstaub! 

Vier Stunden und 1500 Höhenmeter weiter sind die Allergieattacke 
und der steile Aufstieg über überwucherte Pfade und Altschneefelder 
bereits wieder vergessen. Der atemberaubende Ausblick auf die 
schneebedeckte Vulkanlandschaft des Antillanca verwandelt mein 
Stimmungstief in pure Euphorie. 

Doch schon sechzig Minuten später schickt ein unpassierbarer 
Felsausbruch meine Gefühle erneut auf Talfahrt. Beim Versuch, das 
Hindernis zu umgehen, rutsche ich auf einem steilen Altschneefeld 
unkontrolliert mehrere Meter in die Tiefe. Als ich mit wackeligen Knien 


gerade noch rechtzeitig zum Stehen komme, hat der verharschte 


Schnee meine Hände aufgeschürft und meine Finger in Eisklumpen 
verwandelt. Auf den letzten hundert Metern bis zum ersten Zeltplatz 
dieser Tour stürze ich aus purer Erschöpfung weitere zwei Male im 
steinigen Gelände und reiße mir die Hose auf. Nach jämmerlichen 
24 Tageskilometern sinke ich am Ende meiner Kräfte auf meine 
Isomatte und stelle fest, dass der GPT kein Trail wie jeder andere ist. 
Der Schöpfer des Greater Patagonian Trail, der Deutsche Jan Dudeck, 
erklärt in seinem Trail Manual sogar ganz explizit: Der GPT ist kein 
Wanderweg! Er ist ein informelles Routennetzwerk aus cross-country - 
Abschnitten, Wegen und Straßen, die für alle möglichen Zwecke 
angelegt wurden, nur nicht zum Wandern. Die Idee für den GPT kam 
dem outdoorbegeisterten Ingenieur, als er für mehrere Jahre in Chile 
lebte und in diesem riesigen Land außer den bekannten Treks im 
weltberühmten Nationalpark Torres del Paine kaum Wanderwege 
finden konnte. Seine chilenische Freundin, eine begeisterte Reiterin, 
war jedoch oft zu Pferd auf alten Viehrouten unterwegs. Diese 
informellen Strecken sind zwar nicht auf offiziellen Landkarten 
verzeichnet, aber auf den Satellitenaufnahmen von Google Earth gut zu 
erkennen. Dudeck versuchte also am Computer, diese Pfade zu einer 
durchgängigen Route durch ganz Patagonien zu verknüpfen. Wo es 
aufgrund des dichten Waldes keine gangbaren Wege gibt, wich er auf 
Flüsse und Seen aus. Im Sommer 2013/14 wanderte und paddelte er 
zusammen mit seiner späteren Frau Meylin erstmals den per 
Satellitenbild geplanten Trail, damals noch ohne jegliche Erfahrung mit 
dem Packraft, einem leichten Schlauchboot für die Wasserpassagen. 
Mittlerweile umfasst die Hauptroute des GPT gut 3000 Kilometer von 
den Außenbezirken der Hauptstadt Santiago de Chile bis zum Campo 
de Hielo Sur, dem größten Eisfeld Patagoniens. Dazu kommen eine 


Verlängerung nach Feuerland und Dutzende von Varianten, sodass das 


komplette Routennetzwerk aus 20 000 Kilometern besteht. 86 Prozent 
der Hauptroute verläuft in Chile, 14 Prozent in Argentinien. Während 
man im nördlichen Teil, vornehmlich Halbwüste und Vulkangebiete, 
gut allein zu Fuß durchkommt, benötigt man im dichten Regenwald 
und in den Gletschergebieten des Südens zwingend ein Packraft. 

Ich habe für meine Tour allerdings keines dabei und bin nun am 
Lago Todos los Santos im Nationalpark Vicente Pérez Rosales auf den 
Bootstransfer eines Siedlers angewiesen. Der See ist in etwa so groß 
wie der Lago Maggiore in Italien und von dichtem valdivianischen 
Regenwald umgeben. Mit dem Bus oder Auto kann er nur über eine 
einzige Straße am Westufer erreicht werden, ich jedoch komme aus 
dem Süden. 

Chile ist kein billiges Land, fast hundert Euro kostet die Bootsfahrt, 
zahlbar per Vorkasse. »Lauf schon mal voraus bis ans Ufer. Ich komme 
dann mit dem Pferd nach«, erklärt mir Rudy Yefy an seiner Hütte 
mitten im Regenwald, nachdem ich ihm das Geld übergeben habe. 
Verlaufen kann ich mich dabei nicht, denn der einzige Weg ist durch 
Erosion streckenweise bis zu zwei Meter tief in die Erde eingeschnitten. 
Hier regnet es dreimal so viel wie in Deutschland, sodass ich mehrfach 
knöcheltief im Schlamm versinke. Beim Furten einiger Bäche und 
Flüsse wird der Dreck immerhin wieder aus Schuhen und Socken 
gespült. Drei Stunden brauche ich zu Fuß für die sechs Kilometer von 
Yefys Hütte bis zum Strand. Der alte Siedler überholt mich unterwegs 
zu Pferd, doch am See finde ich zunächst niemanden vor. Erst nach 
einer halben Stunde nervösen Wartens nähert sich ein kleines 
Motorboot. Statt Cowboyhut und Poncho trägt Yefy jetzt Rettungsweste 
und Sonnenbrille. 

»Ich musste noch mein Pferd parken und das Boot aus seinem 


Versteck holen«, erklärt er mir, als er geschickt Benzin aus einem 


Kanister in den Außenbordmotor nachfüllt. Erst jetzt stelle ich fest, 
dass an seiner linken Hand alle drei mittleren Finger fehlen, 
wahrscheinlich ein Arbeitsunfall. Das bringt mich ins Grübeln. 

»Wie weit ist es denn von Ihrem Haus bis in die nächste Stadt zum 
Einkaufen oder ins Krankenhaus?«, frage ich vorsichtig beim Einstieg in 
das schwankende Boot. Als Antwort bekomme ich keine Kilometer-, 
sondern eine Stundenangabe: »Wenn das Wetter mitspielt, zwei 
Stunden mit dem Pferd zum See, dann mindestens eine Stunde mit 
meinem Boot zur Straße und von dort mehrere Stunden mit dem Bus in 
die Stadt.« Als wir durch die mannshohen Wellen ordentlich 
durchgeschüttelt am anderen Ufer anlegen, komme ich mir vor wie ein 
Weichei. In Deutschland kann ich bei jedem Wehwehchen einfach zum 
Arzt gehen oder sogar den Krankenwagen rufen, während diese Siedler 
im Notfall komplett auf sich allein gestellt sind. 

Doña Luisa, in deren Küche ich einige Tage später sitze, braucht zu 
Pferd sogar anderthalb Tage bis zur nächsten Einkaufsmöglichkeit! Ihr 
Holzhaus liegt am Ende des Cochamö-Tals, das aufgrund der schroff 
aufragenden Granitfelsen Yosemite Chiles genannt wird und bei 
Trekkern sehr beliebt ist. Die gut sechzigjährige Siedlerin verdient sich 
ein kleines Zubrot, indem sie hungrige Wanderer wie mich auf ihrem 
Holzfeuerherd bekocht. Fleisch und Gemüse für den Eintopf kommen 
direkt von den Weiden rund ums Haus und aus dem Gemüsegarten - 
also reinste Bioqualität. Dazu stellt sie mir selbst gebackenes Brot und 
selbst gestampfte Butter auf den Holztisch mit der Wachstuchdecke. 
Stromanschluss gibt es nicht. Mit den ein paar Kilometer entfernten 
Nachbarn kommuniziert sie per Funkgerät. Auch ich hatte während der 
letzten drei Tage keinerlei Mobilfunkverbindung, ja, sogar mein 
Satellitenmessenger für den Notfall hatte unter dem dichten 


Blätterdach des valdivianischen Regenwaldes keinen Empfang. 


Im südlichen Teil des Trails treffe ich noch in den abgelegensten 
Orten auf Siedler wie Dona Luisa. Die colonos kamen überwiegend im 
19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts aus Europa nach Chile, um 
»Heimat zu machen«, wie man hacer patria aus dem Spanischen 
übersetzen kann. Nach heutigen ökologischen Maßstäben gingen sie 
dabei äußerst brutal vor: Anstatt kleine Parzellen zu roden, steckten sie 
riesige Waldgebiete in Brand und säten dort nach ein paar Jahren Gras 
für Kühe, Schafe und Ziegen. Auch die Pferde von Doña Luisa grasen 
noch immer zwischen umgestürzten Baumriesen und angekohlten 
Stämmen. In dem harschen Klima Patagoniens ist extensiver Ackerbau 
nicht möglich, aber die Siedler pflanzten rund um ihre Hütten Obst und 
Gemüse für den Eigenbedarf an. Nach einigen Jahren Bewirtschaftung 
erhielten sie automatisch das Grundrecht für das so urbar gemachte 
Land, ohne einen Kaufpreis zahlen zu müssen. Doch so fernab der 
Zivilisation ist das Leben hart. Die junge Generation ist in die Städte 
abgewandert, in den abgeschiedenen Gehöften treffe ich fast nur auf 
die Generation 60 plus. 

Im trockeneren und unbewaldeten Norden hingegen begegne ich vor 
allem Cowboys, in Argentinien gauchos und in Chile arrieros genannt. 
Im Sommer leben sie monatelang von der Außenwelt abgeschnitten in 
behelfsmäßigen Hütten, den puestos, und beaufsichtigen zu Pferd das 
Vieh. Die arrieros sind nicht immer Nachfahren der europäischen 
Auswanderer, sondern stammen im Nordwesten Patagoniens oft aus 
dem indigenen Volk der Pehuenche. Dieser Name leitet sich von der 
indianischen Bezeichnung für die Chilenische Araukarie oder 
Andentanne ab, die im Englischen auch monkey puzzle tree genannt 
wird - angeblich, weil es wohl selbst für einen Affen eine unlösbare 
Aufgabe wäre, an ihren dachziegelförmig angeordneten, dolchartigen 
Blättern hochzuklettern. Dabei gibt es in Chile gar keine Affen ... Mich 


erinnern diese urzeitlich aussehenden Bäume eher an eine Filmkulisse 
für »Jurassic Park«. 

Die Pehuenche leben zusammen mit ihren Familien in den 
abgelegenen puestos, die weißen arrieros sind dagegen allein und sehen 
in einer vorbeiwandernden Ausländerin eine willkommene 
Abwechslung. Ständig werde ich zu Mate-Tee oder gar einem Stück 
Fleisch vom Grill eingeladen und neugierig ausgefragt. 
Spanischkenntnisse sind dabei unabdingbar, niemand hier spricht 
Englisch oder eine andere Fremdsprache. 

Meinen Proviant besorge ich mir hauptsächlich in den chilenischen 
Supermärkten der größeren Orte, deren Angebot sich kaum von dem in 
den USA oder Europa unterscheidet. Auch das Preisniveau ist ähnlich 
oder bei importierten Produkten sogar deutlich höher. Hochwertige 
Schokoladensorten liegen zum Diebstahlschutz oft in verschlossenen 
Plastikboxen aus, die erst an der Kasse entfernt werden. Als 
Reminiszenz an die vielen deutschsprachigen Siedler trägt eine der 
bekanntesten chilenischen Marken sogar den Namen »Sahne Nuss«. 
Und selbst beim üppigen Tortenangebot in den Konditoreien merkt 
man den deutschen Einfluss: Wörter wie »Kuchen« und »Estrudel« 
wurden in den chilenischen Wortschatz übernommen. 

In den Tante-Emma-Läden auf dem Land sucht man solche 
Luxusprodukte vergeblich. Davor parken gesattelte Pferde mit riesigen 
Packtaschen neben rostigen Pick-ups. Oft ist so ein »Laden« einfach nur 
ein abgetrennter Raum in einer Holzhütte mit ein paar Regalen, ein 
Taschenrechner dient als Kasse. Frisches Obst und Gemüse, 
Milchprodukte oder Eier werden selten angeboten, da sich die 
Landbevölkerung damit selbst versorgt. Stattdessen gibt es 
Hülsenfrüchte und Reis in Großpackungen. Wegen der kürzeren 


Kochzeit sind Nudeln allerdings besser geeignet für eine Trekkingtour, 


genau wie harina tostada, ein Standardgericht der Siedler. Wie der 
Name schon sagt, ist das nichts anderes als geröstetes Mehl, das mit 
heißem oder kaltem Wasser angerührt wird. Freundlich ausgedrückt 
schmeckt es nach gerösteten Cornflakes. Mich erinnert das Gemisch 
sowohl optisch als auch geschmacklich eher an abgestandenen 
Tapetenkleister. Wer freundlich nachfragt, kann manchmal direkt bei 
den Siedlern oder arrieros am Weg Proviant kaufen. Bei Frischfleisch ist 
die kleinste angebotene Einheit allerdings eine halbe Ziege. 

Aus der Natur kann man sich zur richtigen Jahreszeit ebenfalls 
Zusatzverpflegung holen. Geschält und gekocht sind die Samen der 
Araukarie sogar ein Hauptnahrungsmittel der Pehuenche. Die riesigen 
Zapfen werden mit dem Lasso geerntet und enthalten je 100 bis 200 
dieser pifiones, genug für eine ganze Mahlzeit. Nalca, auch Chilenischer 
Rhabarber genannt, sieht dem hiesigen Rhabarber nur ähnlich, ist aber 
nicht mit ihm verwandt. Die jungen Blattstiele kann man roh oder 
gekocht essen, in den Städten werden sie oft von Straßenverkäufern als 
Snack angeboten. Die bis zu zwei Meter großen Nalca- Blätter wuchern 
in Chile fast dschungelartig entlang von Flüssen und wären bestimmt 
auch im heimischen Garten sehr dekorativ, wäre die Einfuhr in die EU 
nicht strikt verboten. 

Das gewaltige Routennetzwerk des GPT wird mittlerweile nicht mehr 
nur von Dudeck allein weiterentwickelt. Die etwa hundert Wanderer 
pro Jahr geben zum einen Feedback über den aktuellen Zustand der 
Hauptroute und verifizieren zum anderen die Begehbarkeit der 
zahlreichen Varianten. Auch ich erforsche einen solchen alternativen 
Zugang zum Nationalpark Puyehue, dabei hätten mich schon die 
Warnungen der Einheimischen stutzig machen sollen. »Hier gibt es 
keinen Wanderweg«, erklären sie mir eindringlich, als ich den 


Busfahrer bitte, mich an einer Abzweigung von der Hauptstraße 


abzusetzen. Dabei konnte ich doch auf den Satellitenbildern einen 
breiten Fahrweg ausmachen, der immer schmaler werdend direkt 
hinauf zum Vulkanplateau im Nationalpark führt. Erst als der Bus 
weitergefahren ist, sehe ich, was auf Google Earth nicht erkennbar war: 
Das Land rechts und links dieses Fahrweges ist eingezäunt und in 
regelmäßigen Abständen als Privatgrundstück gekennzeichnet. Die 
weidenden Kühe ignorieren mich gänzlich, aber mehrere 
entgegenkommende Autofahrer winken mir freundlich zu. Sind das 
Landarbeiter auf dem Nachhauseweg? Oder Touristen aus dem 
Nationalpark? Ich wandere auf dem breiten Fahrweg in die 
Abenddämmerung hinein - und werde nach vier Kilometern abrupt 
durch eine Schranke gestoppt. Zwei martialisch gekleidete 
Sicherheitsmänner treten breit grinsend aus einem Wachhäuschen und 
verkünden: »Hier geht es nicht weiter. Privatgrundstück!« 

»Aber es kommen doch ständig Leute raus!«, protestiere ich 
ungläubig. 

»Die waren vom Eigentümer eingeladen«, erklären sie mir und setzen 
angesichts meines Wanderoutfits spöttisch hinzu: »Wir haben dich 
schon von Weitem kommen sehen, dich aber weiterlaufen lassen, weil 
du ja auch ein Gast hättest sein können.« 

»Kann ich denn wenigstens zelten?«, wage ich wütend einen letzten 
Versuch, denn die Sonne geht bereits unter. 

»Auf keinen Fall! Du musst erst die vier Kilometer zur Hauptstraße 
zurücklaufen«, erklären sie, und ich muss den Impuls unterdrücken, 
ihnen ein paar deutsche Schimpfwörter an den Kopf zu werfen. Das 
wäre erstens sinnlos, und zweitens führen die beiden lediglich die 
Anweisungen ihres Arbeitgebers aus, wohl einer der wenigen 
Superreichen des Landes. In Chile verdient das reichste ein Prozent der 


Bevölkerung mehr als ein Viertel vom Gesamteinkommen, in 


Deutschland ist es weniger als ein Achtel. Ein beliebtes Statussymbol 
dieser Superreichen ist ein möglichst großer Landbesitz, der als reines 
Urlaubsziel die meiste Zeit leer steht und von einem Verwalter betreut 
wird. Ich werde in den drei Monaten meiner Tour mehrere andere 
Großgrundstücke dieser Art völlig unentdeckt durchqueren - nur dieses 
Mal habe ich leider Pech gehabt. Resigniert drehe ich um. Es ist fast 
Mitternacht, als ich endlich einen Zeltplatz außerhalb des eingezäunten 
Grundstücks finde. 

Aufgrund meines Berichts kennzeichnet Dudeck diese Routenvariante 
später als exit only, also als reine Ausstiegsroute im Notfall. Denn aus 
der anderen Richtung hätten mich die Sicherheitsleute ja bestenfalls 
zur Straße hinauseskortiert, und da will man dann ja sowieso hin. 

Wasserkraftanlagen und Minen stellen mich leider vor ähnliche 
Probleme. Eine Etappe des GPT führt entlang der argentinisch- 
chilenischen Grenze durch das Vulkangebiet Laguna del Maule, wo es 
auf 500 Quadratkilometern 130 Spaltenvulkane gibt. Der gleichnamige 
tiefblaue See befindet sich auf einer Höhe von 2160 Metern in einer 
zwanzig Kilometer breiten Vulkancaldera. Nach dem extrem steilen 
Abstieg vom baumlosen Plateau kann ich schon die heiß ersehnte 
Landstraße sehen, von wo aus ich nach einer Woche Wildnis wieder 
zurück in die Zivilisation trampen will. Doch die staubige 
Zugangsstraße ist überraschenderweise mit einem imposanten Tor 
verschlossen und das Gelände weiträumig mit Stacheldrahtzäunen 
abgesperrt. Ich überlege gerade, wo ich am besten drunter 
durchkriechen könnte, als zu allem Unglück auch noch ein Wachposten 
aus der Hütte an der Einfahrt kommt. Ich setze mein freundlichstes 
Lächeln auf und bitte um Durchlass. 

»Ich darf das Tor nicht öffnen«, erklärt mir der junge Mann mitleidig. 


»Hier wird ein neues Wasserkraftwerk gebaut. Wenn ich dich 


durchlasse, bekomme ich Ärger, weil die Überwachungskameras alles 
aufzeichnen.« 

»Aber ich will doch nur raus aus dem Gelände«, flehe ich mit 
knurrendem Magen. Innerlich verfluche ich den GPT mit seinen 
ständigen Problemen zum hundertsten Mal, als es wie so oft auf diesem 
Trail zu einer unerwarteten Wendung kommt. 

»Komm einfach mit hinter die Hütte und geh am Fluss entlang zur 
Straße«, meint der Wachposten und geht voran. »Dort reichen die 
Videokameras nicht hin. Wir lassen da auch immer die Angler rein und 
raus.« 

Überrascht und erleichtert schlängele ich mich unter den 
wohlwollenden Blicken des Sicherheitsmannes an einem Zaunpfosten 
vorbei und stehe wenige Minuten später an der Landstraße. Schon das 
fünfte Auto hält an und nimmt mich mit. Keine zwei Stunden nach 
dieser kritischen Begegnung plansche ich entspannt in einem Pool des 
Thermalbades El Medano und finde, dass es kaum einen schöneren 
Trail als den GPT gibt. 

Dieselbe Etappe beschert mir außerdem zwei Begegnungen mit 
chilenischen Carabineros, die auf Pferden die Grenze zu Argentinien 
patrouillieren. Nur ein unscheinbarer Trampelpfad führt zu ihrem 
Posten, einer kleinen, weiß-grün gestrichenen Holzhütte. Ich wäre um 
ein Haar daran vorbeigelaufen, wenn mir in der ansonsten baumlosen 
Flussebene nicht die drum herum gepflanzten hoch aufragenden 
Pappeln aufgefallen wären. 

»Buenos dias!«, begrüße ich die Männer, die in Shorts, T- Shirt und 
Badelatschen gerade an einem zusammengezimmerten Holztisch sitzen 
und in aller Ruhe frühstücken. Ein zwischen Hütte und Bäumen 
gespanntes Netz spendet Schatten. Wie üblich ernte ich bei meinem 


Überraschungsbesuch erst mal erstaunte Blicke, werde aber sofort zum 


Frühstück und einem eingehenden Plausch eingeladen. Die 
Grenzposten sind in der Regel mit sechs Personen bemannt, meist 
Polizisten aus der Stadt, die sich freiwillig für eine einmonatige Schicht 
im Patrouillendienst melden - und das nicht nur, weil es dafür eine 
Gehaltszulage gibt. »Hier können wir gemütlich fischen und Kaninchen 
jagen, oder wir kaufen den arrieros ein paar Ziegen ab«, erklären sie 
mir lachend. Den restlichen Proviant für ihren vierwöchigen Aufenthalt 
im Hinterland müssen sie allerdings selbst mitbringen: »Der Staat zahlt 
bloß das Futter für unsere Pferde.« 

»Aber nach was genau sucht ihr denn während der Kontrollritte? 
Drogen, Schmuggelware?«, frage ich interessiert. 

»Also, wenn wir unterwegs einen arriero sehen, schauen wir schon 
genau nach, was der in den Satteltaschen hat. Finden wir Marihuana, 
setzen wir uns erst mal gemeinsam hin und rauchen einen Joint«, 
antwortet der Sergeant mit so todernster Miene, dass mir vor 
Überraschung der Mund offen steht. Erst das wiehernde Gelächter 
seiner Truppe macht mir klar, dass ihr Anführer einen Scherz gemacht 
hat. Im Gegensatz zu vielen anderen südamerikanischen 
Gesetzeshütern gelten die chilenischen Carabineros als absolut 
unbestechlich. 

»Also mal im Ernst«, fährt der Sergeant nun lächelnd fort. »Wir 
suchen nach Viehdieben, die Tiere von den großen Herden auf der 
argentinischen Seite nach Chile treiben und dadurch Tierseuchen 
verbreiten.« Die Angst vor eingeschleppten Krankheiten ist auf beiden 
Seiten groß. Auch die GPT- Wanderer dürfen keinerlei unbehandelte 
Tier- oder Pflanzenprodukte als Proviant ins Nachbarland bringen. Die 
über 5000 Kilometer lange Grenze zwischen Chile und Argentinien ist 
in den Bergen allerdings überhaupt nicht erkennbar, die offiziellen 


Übergänge liegen bis zu 200 Kilometer weit auseinander. Wer ohne 


gültigen Einreisestempel auf der falschen Seite erwischt wird, hat 
dennoch mit ernsthaften Konsequenzen wie sofortiger Ausweisung und 
Einreiseverbot zu rechnen. 

Die Landesgrenze habe ich während meiner 1600 Kilometer auf dem 
GPT nie illegal überquert, dafür habe ich Dutzende von Zäunen und 
Absperrungen überklettert oder bin darunter durchgerobbt. In der 
Regel wurde ich dahinter zum Glück nur von weidendem Vieh oder 
neugierigen Siedlern empfangen. Wer absolut gesetzestreu unterwegs 
sein will, kommt auf dem GPT nicht weit. Hier braucht man eine 
gehörige Portion Risikobereitschaft und gute Spanischkenntnisse, um 
im Ernstfall seine Anwesenheit erklären zu können. 

Da jedes Fehlverhalten eines Wanderers den guten Willen der 
Landbesitzer zerstören könnte, stellt Dudeck seine GPS- Tracks nicht 
frei zugänglich ins Internet, sondern gibt sie ausschließlich auf Anfrage 
heraus - nachdem man einem entsprechenden Verhaltenskodex 
ausdrücklich zugestimmt hat. Die erste seiner Regeln lautet: »Nimm nie 
an, dass du das Recht hast, auf den Wegen des GPT zu laufen, sondern 
tue alles in deiner Macht Stehende, dort ein angenehmer Gast zu sein!« 

Regel Nummer zwei: »Benutzung auf eigene Gefahr!« Und in der Tat 
ist der GPT der riskanteste, weil technisch anspruchsvollste Weg 
meiner Wanderlaufbahn. Zum ersten Mal führe ich einen 
Satellitenmessenger für den Notfall mit und weiche sogar mehrfach von 
meinem ehernen Prinzip der connecting footsteps ab, weil mir einige 
Wegabschnitte zu gefährlich erscheinen. 

So ist mir bereits nicht ganz wohl zumute, wenn ich abends vor dem 
Einschlafen Rauch aus einer nur wenige Kilometer entfernten Caldera 
aufsteigen sehe. Im Nationalpark Puyehue habe ich im wahrsten Sinne 
des Wortes sogar heißen Boden unter den Füßen, aus dem 


schwefelhaltige Dämpfe aufsteigen und mir die Sicht vernebeln. Ich 


sinke teilweise knöcheltief in den heißen Schlamm ein und bekomme 
schon Panik, bei lebendigem Leibe geröstet zu werden. Als die 
Behörden dann wenige Tage später auch noch eine orange 
Vulkanwarnung ausgeben, überspringe ich zähneknirschend eine 
Etappe. 

Auch die gewaltige Laguna de la Laja, ein etwa 125 
Quadratkilometer großer See, wurde durch den Ausbruch des Vulkans 
Antuco geschaffen. Die tiefblaue Wasseroberfläche wirkt bizarr 
inmitten einer absolut öden, grauschwarzen Vulkanlandschaft. Der 
starke Wind bläst mir unablässig feine Asche ins Gesicht, als ich schier 
endlose dreißig Kilometer am Ufer entlangwandere. So weit ich blicken 
kann, gibt es keinerlei Wetterschutz. 

Trotz des blauen Himmels und der angenehmen Temperaturen 
bekomme ich bei dem Gedanken, völlig ausgesetzt in dieser monotonen 
Mondlandschaft zelten zu müssen, ein mulmiges Gefühl. Die wenigen 
Fahrzeuge, die mich auf der unbefestigten Piste mit einer 
aufgewirbelten Staubfahne passieren, halten allesamt kurz an, und die 
Fahrer erkundigen sich besorgt nach meinem Befinden. Nur mit der 
chilenischen Gastfreundschaft kann ich mir dieses auffällige Verhalten 
bald nicht mehr erklären. Als dann noch ein junges Pärchen energisch 
insistiert, gebe ich meinem alarmierenden Bauchgefühl nach und steige 
ein. 

»Was sind das für merkwürdige Steinmännchen am Wegesrand?«, 
erkundige ich mich beiläufig auf der Fahrt zum nächstgelegenen Ort. 
Erstaunt betrachtet mich der Fahrer im Rückspiegel: »Hast du nie von 
der Tragödie von Antuco gehört?« Ich schüttle den Kopf und erfahre in 
den nächsten Minuten, dass es in der Tat eine gute Idee war, diese 
Etappe abzukürzen. 


Am 18. Mai 2005 brachen drei Kompanien von der Kaserne Los 


Barros zu einem dreißig Kilometer langen Trainingsmarsch auf - im 
Schatten dieses riesigen, heute leer stehenden Gebäudes hatte ich vor 
wenigen Stunden noch meine Mittagspause gehalten. Der Kommandant 
bestand auf dem Abmarsch der gerade mal 18-jährigen, unerfahrenen 
Rekruten, obwohl an diesem Tag im Spätherbst ein heftiger 
Schneesturm angekündigt war und keiner der Soldaten über 
angemessene Winterausrüstung verfügte. Schon nach wenigen 
Kilometern fielen die Temperaturen auf minus 35 Grad Celsius, und die 
Männer versanken hüfthoch im Neuschnee. Im kompletten Whiteout 
verlor mehr als die Hälfte der Rekruten die Orientierung und schaffte 
es nicht bis zur Schutzhütte am Ende der Piste. 45 Soldaten erfroren, 
die kleinen Steinmännchen markieren den Fundort der Leichen. 
»Wurden die Vorgesetzten denn für ihre Fehlentscheidung bestraft?«, 
frage ich mit einem Kloß im Hals. Wir passieren gerade das Denkmal 
zur Erinnerung an diese Tragödie, eine riesige Stele direkt am Ufer des 
Sees. Zahlreiche Autos parken davor, Touristen schießen Fotos. »Der 
Kommandant wurde wegen mehrfachen Mordes zu einer 
Gefängnisstrafe von fünf Jahren verurteilt, und die Überlebenden 
bekamen eine kleine Entschädigung«, erzählt die junge Beifahrerin und 
lacht bitter. »Aber das macht die Toten auch nicht wieder lebendig.« 
So verheerend Vulkanausbrüche oder Blizzards sein können - sie 
treten glücklicherweise nur sehr selten auf. Und ein Gutes hat es, dass 
der GPT an fast allen neunzig aktiven Vulkanen Chiles vorbeiführt: 
Immer wieder passiere ich offizielle und wilde Thermalquellen. Es ist 
einfach göttlich, nach einem anstrengenden Wandertag mitten in der 
Wildnis im heißen Wasser zu entspannen - selbst wenn ich mir das 
Becken einmal erst mit einer alten Schaufel ausheben muss. Zu schaffen 
machen mir dafür die alltäglichen Probleme: Altschneefelder, reißende 


Flüsse, zugewucherte Pfade oder wegerodierte Wege. An manchen 


Steilhängen bietet mir nur ein einsames Grasbüschel etwas 
Trittsicherheit oder ein vertrockneter Busch eine Möglichkeit zum 
Festhalten. Dabei ist es nicht besonders hilfreich, dass ich nicht 
komplett schwindelfrei bin. 

Am 10. Februar beginnt mein Wandertag im Nationalpark Radal 
Siete Tazas damit, dass ich glückselig und mutterseelenallein in den 
heißen schwefelhaltigen Quellen der Termas del Azufre bade. Als ich 
danach hinauf zum Paso Manantial Pelado wandere, zieht über mir am 
strahlend blauen Himmel ein Kondor lautlos seine Kreise. Außer 
meinem angestrengten Atem ist kein Laut zu hören. Die Sonne wird 
von der hellen Vulkanasche gleißend reflektiert und intensiviert alle 
Farben so sehr, dass ich trotz Sonnenbrille fast geblendet bin. Hunderte 
von Metern unter mir glitzert das tiefblaue Wasser der Laguna 
Mondaca, von wo aus sich der Rio Lontue& in einem tief 
eingeschnittenen Canyon seinen Weg durch die zerklüftete precordillera 
bahnt. Oben am Pass breite ich berauscht von so viel Schönheit die 
Arme aus und atme die trockene Luft tief ein, wie um diese einzigartige 
Landschaft in mich aufzusaugen. 

Schon eine Stunde und wenige Kilometer später schlägt mein 
Glücksgefühl in blanke Angst um: Der gerade mal fußbreite Weg 
traversiert einen fast vertikal aufragenden Steilhang. Vor ein paar 
Wochen habe ich an einer ähnlichen Stelle abgebrochen und bin 
umgedreht. Doch während mich damals rutschige Steinchen auf einem 
ausgetrockneten Boden abschreckten, sinken meine Füße nun in die 
weiche Vulkanasche ein wie in frisch gefallenen Schnee. Mit 
angehaltenem Atem taste ich mich langsam über die etwa hundert 
Meter lange Gefahrenstelle. Als ich gerade erleichtert aufatme, kommt 
mir eine siebenköpfige Gruppe entgegen und begrüßt mich mit einer 


merkwürdigen Frage: »Hat es auf der Strecke irgendwo stark 


gerochen?« 

Ich nehme verwirrt an, dass die sieben Chilenen zu den nach faulen 
Eiern duftenden Thermalquellen wollen, doch sie winken nur ab und 
ziehen ohne den üblichen Small Talk eilig weiter. Drei Stunden und 
zwei weitere Steilhänge später stoße ich auf die nächste Überraschung: 
An der Laguna de las Änimas sitzt mutterseelenallein eine junge Frau, 
die mir schon aus der Ferne aufgeregt zuwinkt. 

»Kann ich mit dir zusammen absteigen?«, fragt mich die Chilenin 
namens Verönica gleich zur Begrüßung. Sie gehört zu einer Gruppe 
Freiwilliger des Alpenvereins von Talca, die an diesem Wochenende 
das Militär bei der Suche nach einem Vermissten unterstützen. Leider 
hat sich die junge Frau bereits beim Aufstieg am Knie verletzt, sodass 
ihre sieben Vereinskameraden allein weiterzogen und dabei mich 
trafen. Natürlich stimme ich ihrer Bitte zu. Unterwegs erfahre ich, dass 
sich der vermisste 31-jährige Sebastián Jofré am 21. Januar von seinen 
beiden Wanderfreunden trennte, um eine neue Trekkingroute zu 
erkunden. Als er nach zwei Tagen nicht am vereinbarten Treffpunkt 
erschien, alarmierten die Freunde die Behörden. Trotz groß angelegter 
Suche mit Hubschraubern und Spürhunden blieb er unauffindbar. Nun 
dämmert mir auch der Sinn der Frage nach dem auffälligen Geruch: 
Fast drei Wochen nach Jofres Verschwinden sucht man nun nach seiner 
verwesenden Leiche. Trotz der wärmenden Sonnenstrahlen fröstelt es 
mich plötzlich. Sebastián Jofrés Überreste werden erst am 12. April 
2019 zufällig von arrieros gefunden werden. Zu dem Zeitpunkt bin ich 
schon seit mehreren Wochen wieder wohlbehalten zurück in 
Deutschland. 

»Das Militär koordiniert die ganze Suchaktion vom Basislager im Tal 
aus«, erklärt meine neue Bekannte mir nun und zieht ein Funkgerät aus 


ihrem Rucksack. »Sie lassen mich aus Angst vor einem weiteren Unfall 


nicht allein absteigen und haben angeordnet, dass ich auf die Rückkehr 
meiner Gruppe warten muss. Doch jetzt kannst du ja mitkommen!« Bei 
dem folgenden Funkkontakt komme ich mir vor wie in einem 
Agententhriller. 

»Basis von Verönica, ich habe eine deutsche Touristin getroffen, die 
mich beim Abstieg begleitet. Kommen!«, spricht sie in das knisternde 
Gerät. 

»Hier Basis — du hast eine WAS getroffen? Kommen!« Verónica und 
ich grinsen uns unwillkürlich an. Für die chilenischen Soldaten ist es 
wohl unvorstellbar, dass eine Frau allein in der chilenischen Wildnis 
herumwandert. In der Kommandozentrale scheint man sich 
unterdessen zu beraten, erst nach ein paar Minuten kommt der nächste 
Funkspruch: »Verönica von Basis, Erlaubnis für Abstieg erteilt. Wir 
laufen euch entgegen. Ende!« 

Seufzend packt die junge Chilenin das Gerät wieder ein: »Die holen 
uns nur ab, weil sie gerade Langeweile haben - und weil ein Sergeant 
sich ein bisschen in mich verknallt hat.« 

Von Verönicas Knieverletzung kann ich beim Abstieg von fast 1000 
Höhenmetern nichts bemerken. Ganz im Gegenteil ist sie deutlich 
schneller und trittsicherer unterwegs als ich. Doch als wir schon fast 
unten im Tal auf den Sanitätstrupp treffen, heben die Männer meine 
neue Bekannte über jedes noch so kleine Hindernis. Mir hingegen 
nimmt man nicht mal den Rucksack ab ... 

Keine Tour hat mich so sehr an meine körperlichen und psychischen 
Grenzen gebracht wie der GPT . Aus lauter Verzweiflung brüllte ich die 
Landschaft an und drosch weinend mit meinen Trekkingstöcken auf 
Bäume ein. Ja, der GPT ist brutal — aber auch brutal schön! Ob 
Halbwüste des Anden-Vorgebirges, valdivianischer Regenwald oder das 


subpolare Fjordland: Nirgendwo habe ich eine so spektakuläre 


Landschaft erlebt. Und so musste ich nicht nur aus Frust, sondern viel 


öfter noch vor lauter Glück weinen. 


Für wen: 


Survivalfreaks finden hier einen idealen 
Abenteuerspielplatz, sollten allerdings verdammt 
sicher sein, dass sie den Anforderungen gewachsen 
sind. Für diesen Trail braucht es definitiv mehr 
Wandererfahrung als einen spanischen Camino oder 
einen deutschen Premium-Wanderweg. Selbst 
erfolgreiche US- Thruhiker brechen den GPT oft ab, 
weil es in Chile keine unterstützende trail community, 
ja nicht einmal eine eindeutig definierte Route gibt. 
Connecting footsteps sind aufgrund von 
unberechenbaren Flussquerungen oder 
Vulkanausbrüchen kaum umsetzbar. 

Technik-Nerds können (und müssen) sich voll 
austoben! Ganz oldschool mit Kompass und Karte zu 
wandern wäre lebensgefährlich, denn es gibt keine 
aktuellen Papierkarten für die patagonischen Anden. 
Sie müssen ausschließlich mit GPS oder Smartphone 
anhand der 3600 (!) GPX- Tracks und 3000 
Wegpunkte des GPT navigieren und ganz nebenbei 
noch aktuelle und historische Satellitenbilder 
auswerten. Kommuniziert wird über 
Satellitenmessenger, und damit Ihnen nicht der Strom 
ausgeht, dürfen Sie sich als Sahnehäubchen mit 
Solarpanels und Schnellladetechnologien von 


Powerbanks beschäftigen - natürlich alles in 


ultraleicht. 

Der südliche Teil des GPT ist ausschließlich für 
Packrafter geeignet. Hier paddeln Sie über riesige 
Gebirgsseen, reißende Wildflüsse und eiskalte Fjorde - 
und dürfen zusätzlich zur Wanderausrüstung nicht nur 
Boot und Paddel, sondern auch einen Trockenanzug 
herumtragen. Immerhin kann man den im verregneten 


Fjordland dann als Regenkleidung nutzen. 


Für europäische Thruhiker: 


Sentiero Italia 
Land: Italien | Länge: 4500 km 


Budget: €€ | Jahreszeit: Frühjahr bis Herbst 


Kultur: *** | Special Interest: Kammwanderung durch ganz 


Schwierigkeit: *** 
Natur: xxx 


Italien 


»Italien ist südlich der Alpen doch total flach und langweilig«, 
behaupte ich im Brustton der Überzeugung und ernte schallendes 
Gelächter. 

»Von wegen! Die Apenninen durchziehen das ganze Land von Nord 
nach Süd und sind alles andere als flach und langweilig«, erklärt mir 
mein Wanderfreund Werner am anderen Ende der Leitung geduldig. 
Wir diskutieren gerade meine Tourenmöglichkeiten, die im Frühjahr 
2020 durch Corona leider ganz erheblich eingeschränkt sind. 

»Selbst wenn die Italiener mich reinlassen würden: Der Sentiero 
Italia existiert doch mehr auf dem Papier als in der Natur«, behaupte 
ich auf Basis der wenigen Reiseberichte, die ich über diesen relativ 
neuen Weg im Internet gefunden habe. Darin landeten die Wanderer 
aufgrund fehlender Markierungen oder überwucherter Wege allesamt 
früher oder später auf Asphaltstraßen. 

»Stell dich mal nicht so an! Du hast ja schließlich ein GPS «, muntert 
mich Italienliebhaber Werner auf und fügt den ultimativen Anreiz 


hinzu: »Wenn du den Sentiero Italia läufst, schaue ich mir aus Neugier 


auch täglich deine Social-Media-Posts an.« Den Ausschlag für meine 
Entscheidung gibt letztlich aber etwas ganz anderes: Italien öffnet als 
eines der ersten europäischen Länder bereits Anfang Juni 2020 seine 
Grenzen für Touristen. 

Der Sentiero Italia verläuft erst von Ost nach West über den 
gesamten Alpenbogen und führt dann von Nord nach Süd immer auf 
dem Kamm der Apenninen durch das ganze Land. Im Süden endet eine 
Variante im Stiefelabsatz, eine zweite in der Stiefelspitze, und selbst 
Sizilien und Sardinien werden komplett durchzogen. Mit allen weiteren 
kleinen Varianten ist das Wegenetz in etwa 7000 Kilometer lang. Der 
italienische Alpenverein CAI hatte dieses Mammutprojekt bereits in 
den 1990er-Jahren ins Leben gerufen, aber schon bald wieder 
aufgegeben und nichts instand gehalten. Erst seit 2018 entwickelt er 
die Strecke wieder aktiv weiter - und weiß bisher selbst nicht ganz 
genau, wie lang sie eigentlich wirklich ist ... 

Meine Wanderung auf dem Sentiero Italia beginnt in den ligurischen 
Apenninen mit einer positiven Überraschung. Nachdem mich eine 
uralte Schmalspurbahn von Genua hinauf zum Bahnhof Canova 
Crocetta befördert hat, finde ich die Strecke entgegen all meiner 
Befürchtungen geradezu vorbildlich markiert vor. Hier in Norditalien 
folgt sie nämlich den rot-weißen Streifen des bekannten Ligurischen 
Höhenwegs und später der Grande Escursione Appenninica. Meinen 
normalen Tagesschnitt von 30+ Kilometern kann ich trotzdem nicht 
halten, denn die ständigen Auf- und Abstiege schlauchen mit Proviant 
für acht Tage auf dem Rücken gewaltig. Dabei hätte ich gar nicht so 
viel mitnehmen müssen, denn an fast jedem Pass mit Straße lädt ein 
Gasthaus zur Pause ein. Neben Eis und Panini werden manchmal sogar 
einheimische Wurst- und Käsespezialitäten zum Mitnehmen angeboten. 


Damit die vielen Rennradfahrer vor der Abfahrt noch mal ihre Flaschen 


auffüllen können, ist in der Regel ein öffentlich zugänglicher 
Wasseranschluss installiert. Das kommt auch mir als Wanderin zugute, 
denn oben auf dem Gebirgskamm gibt es keine natürlichen Quellen. 
Glücklicherweise finde ich selbst in den kleinsten Dörfern einen 
Wasserspender, entweder am Marktplatz oder auf dem Friedhof für die 
Grabpflege. Die Toten verzeihen mir hoffentlich das gelegentliche 
Wasserzapfen und die anschließende Katzenwäsche. 

Leider warten auch ein paar unangenehme Überraschungen auf 
mich. Als ich auf einer Weidelandschaft in den Bergen nichts ahnend 
um eine Ecke biege, rasen plötzlich sechs riesige weiße Hunde auf mich 
zu. Bellend und zähnefletschend stellen sie sich schützend vor eine 
Herde Ziegen und machen mir sehr eindringlich klar, dass kein 
Durchkommen ist. Was nun? Der Hang ist so steil, dass ich weder 
rechts noch links an ihren Schützlingen vorbeiwandern kann. Da weit 
und breit kein Hirte zu sehen ist, muss ich notgedrungen in sicherer 
Entfernung warten, bis die Herde weiterzieht. Und das dauert, denn 
ausgerechnet an diesem Weg sind die Gräser wohl besonders saftig. Als 
sich mein Herzschlag wieder etwas beruhigt hat, tue ich es den Ziegen 
gleich und nutze die Zwangspause für eine kleine Brotzeit. 

Die weißen Maremmen-Abruzzen-Schäferhunde sind am Sentiero 
Italia fast allgegenwärtig, meist sind sie ohne menschliche Begleitung 
mit ihrer Herde unterwegs. Bei den Begegnungen schnellt mein Puls 
zwar immer erst mal in die Höhe, aber die intelligenten Tiere lassen 
mich stets in Ruhe, solange ich ihren Schützlingen nicht zu nahe 
komme. 

Im Parco Nazionale dell’Appennino Tosco-Emiliano blockieren dann 
nicht Hunde, sondern Pferde meinen Weg. Normalerweise kein 
Problem, doch der Sentiero Italia verläuft hier direkt auf dem schmalen 


Grat des aufgefalteten Gebirges, rechts und links geht es steil nach 


unten. Gutes Zureden, sanftes Schubsen, nichts hilft: Die zwei frei 
laufenden Pferde rücken keinen Zentimeter zur Seite. Ein paar 
Tagesausflügler aus der Gegenrichtung beobachten schon amüsiert 
mein Dilemma, als die Vierbeiner endlich ein wenig Platz machen und 
ich mich mit angehaltenem Atem vorbeischlängeln kann. Im Gegensatz 
zu mir sind sie wohl komplett schwindelfrei. Bei einigen ausgesetzten 
Gratabschnitten muss ich zur Beruhigung schon mal tief durchatmen, 
nennenswerte technische Schwierigkeiten oder gar Klettersteige weist 
der Weg aber zum Glück nicht auf. Und ich werde für meine 
Bemühungen stets mit beeindruckenden Panoramablicken belohnt, die 
den Alpen oder Pyrenäen in nichts nachstehen. 

Im Norden Italiens stoße ich immer wieder auf Spuren des Zweiten 
Weltkriegs. Gedenktafeln erinnern an gefallene Partisanenkämpfer, am 
Passo della Futa befindet sich sogar der größte Militärfriedhof Italiens: 
30 800 deutsche Soldaten liegen hier auf zwölf Hektar begraben. Über 
eine Stunde wandere ich mutterseelenallein durch die schier endlosen 
Grabreihen und frage mich, welche Schicksale sich hinter den Namen 
auf den schmucklosen Granitplatten wohl verbergen. 

Ähnlich an die Nieren geht mir der nächste Streckenabschnitt durch 
die Erdbebengebiete Mittelitaliens. Auf dem Weg nach Norcia, einem 
der Epizentren der Erdbebenserie von 2016, führt mich ein alter Track 
durch komplett menschenleere, halb zerstörte Dörfer. Erst hinterher 
stelle ich fest, dass der CAI die Route mittlerweile verlegt hat. Kein 
Wunder, denn auf der alten Strecke muss ich teilweise über 
meterhohen Bauschutt klettern, in dem ich noch die 
Wohnungseinrichtung der eingestürzten Häuser ausmachen kann. Die 
Türen der wenigen intakten Gebäude sind verrammelt, zerborstene 
Fensterscheiben notdürftig mit Plastikplanen verschlossen, die rissigen 


Fassaden mit abenteuerlichen Holzkonstruktionen abgestützt. In dem 


winzigen Dörfchen Pie’ la Rocca entdecke ich ein Gebäude ohne 
Vorderfront, sodass ich in die drei Stockwerke hineinschauen kann wie 
in ein Puppenhaus. Im Schlafzimmer steht ein Ehebett mit Bettwäsche. 
Die zurückgeschlagene Decke wirkt, als ob die Bewohner nur mal kurz 
weggegangen wären, dabei liegt das Erdbeben schon mehr als vier 
Jahre zurück. 

Die obdachlos gewordenen Menschen leben nach wie vor in 
Containersiedlungen an den Rändern der zerstörten Städte, jede 
Wohneinheit mit Klimaanlage auf dem Dach und einem 
handtuchgroßen Vorgarten. In Accumoli ist selbst die Dorfkirche in 
einem Container untergebracht, die Gläubigen sitzen auf billigen 
Plastikstühlen statt auf Holzbänken. Unter dem Kruzifix neben dem 
Altar lese ich die Inschrift »Das Golgatha unserer Heimat«, darunter 
sind als Erinnerung Mauerbrocken aus den zerstörten Kirchen der 
Gemeinde ausgestellt. 

Das Versagen der italienischen Regierung wird mir bei meinem 
Ruhetag in L’Aquila noch deutlicher vor Augen geführt. Die Stadt 
wurde bereits 2009 von einem Erdbeben heimgesucht, 308 Menschen 
starben, mehr als 33 000 Bewohner mussten ihre Häuser verlassen. 
Fünf Jahre später leben zwei Drittel davon immer noch in staatlichen 
Wohnprojekten. Korruption und die Mafia hemmen bis heute den 
Wiederaufbau, die Stadt wirkt selbst elf Jahre nach der Katastrophe 
wie eine einzige Großbaustelle. 

Zurück auf dem Sentiero Italia lasse ich auf den grasbewachsenen 
Höhen des Nationalparks Sibillinische Berge Menschen und Orte hinter 
mir. Hier beschränkt kein einziger Baum den 360-Grad-Panoramablick. 
Wilde Pferde galoppieren über die weite Landschaft, Paraglider 
schweben am wolkenlosen Sommerhimmel, und in mir kommt ein 


Gefühl von grenzenloser Freiheit auf. Doch selbst in dieser scheinbar 


perfekten Idylle haben die Erdbeben ihre Spuren hinterlassen. Das 
Steingebäude des Rifugio Perugia ist eingestürzt, der Wirt bedient die 
Gäste nun nebenan in einem Container. 

Am Sentiero Italia gibt es auch abseits der Alpen erstaunlich viele 
bewirtschaftete Schutzhütten, die ich als überzeugte Wildzelterin nur 
selten zum Übernachten aufsuche. An einem besonders ungemütlichen 
Tag Anfang September finde ich allerdings partout keinen geeigneten 
Zeltplatz und muss trotz Dauerregen und Nebel bis weit in die 
Dunkelheit hineinwandern. Als ich dann auf meiner Karte im 
Regionalpark Monte Cucco ein rifugio entdecke, gebe ich die 
Zeltplatzsuche auf und steuere bibbernd das Dach über dem Kopf an. 
Bei Vollmond und Nieselregen wirkt die grasbewachsene 
Karstlandschaft eher wie ein schottisches Hochmoor denn wie ein 
sonniger Landstrich in Umbrien. 

Laut GPS bin ich meinem Ziel schon sehr nah, als mir bei einer 
kurzen Orientierungspause ganz unerwartet etwas Nasses und Kaltes 
von hinten in die Kniekehlen stupst. Erschrocken fahre ich herum und 
starre im dichten Nebel auf die gespenstischen Umrisse eines riesigen 
weißen Hundes. Ich stoße einen so gellenden Schrei aus, dass selbst 
mir die Ohren klingen. Während der Hund mich trotz meines 
hysterischen Auftritts weiter still anstarrt, geht in hundert Metern 
Entfernung plötzlich ein Licht an, und ein Schäfer stürzt in langen 
Unterhosen und mit einer Taschenlampe bewaffnet aus der 
Wellblechhütte. Seinen italienischen Wortschwall interpretiere ich als: 
»Was zur Hölle hast du mitten in der Nacht bei meiner Schafherde zu 
suchen?« 

Peinlich berührt stammele ich etwas von »Germania« und 
»escursione«, garniert mit vielen »scusi«, denn mir werden jetzt zwei 


Dinge klar: Ich bin nicht etwa dem Hund von Baskerville, sondern 


einem gut erzogenen Maremmano-Schäferhund begegnet, und das 
rifugio ist keine allgemein zugängliche Schutzhütte, sondern die 
Behausung des Schäfers. Ganz Kavalier bietet der mir sogleich einen 
Schlafplatz auf dem Boden seiner Unterkunft an, wo allerdings ein 
ziemliches Chaos aus leeren Weinflaschen und Zigarettenkippen 
herrscht. Als ich sein Angebot freundlich kopfschüttelnd ablehne und 
weiterlaufen will, ruft er mir eindringlich hinterher: »Lupi! Lupi!« Ich 
spreche zwar kaum ein Wort Italienisch, aber dank vier Jahren 
Lateinunterricht verstehe ich ihn sofort: »Wölfe! Wölfe!« 

In Italien sind tatsächlich geschätzte 2000 Wölfe und fast 100 Bären 
heimisch. Da Wölfe im Gegensatz zu kettenrauchenden Schäfern nicht 
schnarchen, wandere ich trotzdem lieber noch einen Kilometer weiter 
und schlafe allein in meinem Zelt. Als Schaf hätte ich vermutlich 
anders entschieden. 

Obwohl Wildzelten in Italien offiziell verboten ist, ist der Sentiero 
Italia wie dafür gemacht - es ist niemand da, der einen entdecken 
könnte. Dicht bevölkert waren die Apenninen wohl nie, doch wegen 
der modernen Landflucht prangen in den Dörfern heute unzählige »Zu 
verkaufen«-Schilder an den Häusern, und entlang des Weges verfallen 
aufgegebene Gehöfte und Steinmauerterrassen. Perfekt für mein 
Nachtlager. Die nun herrenlosen Obstbäume und verwilderten 
Weinstöcke nebenan laden förmlich zur Selbstbedienung ein. Äpfel, 
Birnen, Pflaumen, Trauben, Kaki, Kiwis und vor allem Feigen wachsen 
mir quasi in den Mund, sodass ich wahrlich nicht über Vitaminmangel 
klagen kann. 

Nur ein einziges Mal habe ich beim Wildzelten Pech. Obwohl ich 
mich außer Sichtweite des nächsten Bauernhofes gut versteckt am 
Waldrand niedergelassen habe, höre ich bei Sonnenuntergang Schritte. 


Die späten Spaziergänger haben zwei Hunde dabei, die neugierig mein 


Zelt beschnüffeln, erstaunlicherweise ohne zu bellen. Als ich dazu noch 
englische Gesprächsfetzen in unmittelbarer Nähe vernehme, öffne ich 
entschlossen den Reißverschluss. Mir hecheln prompt zwei riesige 
Labradore ins Gesicht, und in gerade mal fünf Metern Entfernung ist 
ein Paar mittleren Alters so in eine Diskussion vertieft, dass sie mich in 
der Abenddämmerung gar nicht entdeckt haben. Ich will gerade durch 
diskretes Räuspern auf mich aufmerksam machen, als sich die Frau 
zufällig zu mir dreht und erstaunt ausruft: »Ich glaube, da steht ein 
Zelt!« 

»Hallo! Wenn Sie wollen, bin ich sofort weg!«, sekundiere ich da 
schon von meiner Isomatte aus und wundere mich, was zum Teufel 
zwei offensichtliche Nicht-Italiener um diese Uhrzeit mitten im Wald 
zu suchen haben. Dasselbe fragen sich die zwei wahrscheinlich auch in 
Bezug auf mich. Die beiderseitige Verwirrung löst sich glücklicherweise 
im folgenden Gespräch schnell in Wohlgefallen auf. Der nahe gelegene 
Bauernhof steht samt Wiesen, Wald und Feldern zum Verkauf, und das 
englische Ehepaar will darauf eine Luxusferiensiedlung errichten. Vor 
der endgültigen Unterzeichnung des Kaufvertrages durchstreifen sie 
gerade alle Winkel des Grundstücks auf der Suche nach der geeigneten 
Lage für Schwimmbecken und Reitställe. »Good night!«, verabschieden 
sie sich schon nach wenigen Minuten und versichern mir schmunzelnd, 
dass sie dem Noch-Eigentümer nichts von meiner Anwesenheit 
erzählen werden. Bis auf ein paar grunzende Wildschweine verläuft der 
Rest meiner Nacht zum Glück ruhig. 

Wie üblich gönne ich mir einmal pro Woche einen Ruhetag in der 
Zivilisation, wobei angesichts der vielen Palazzi, Kirchen und Museen 
meist zwei daraus werden. Genua, Pistoia, Gubbio, Spoleto, Faenza, 
Cosenza - all diese Orte liegen nur eine kurze Bus- oder Zugfahrt vom 


Trail entfernt. Eine mehrtägige Schlechtwetterphase kann ich entspannt 


mit Sightseeing in Neapel aussitzen, wo die sintflutartigen Regenfälle 
sogar die U- Bahn-Stationen unter Wasser setzen. Ich bin heilfroh, dass 
ich dank des Wetterberichts nicht in den Bergen davon überrascht 
wurde. 

Auch in den postkartenidyllischen Dörfern und Städtchen direkt am 
Weg lege ich so manche ungeplante Übernachtung ein, um zum 
Abendessen mal Pasta und Pizza statt Tütengerichte zu genießen. In 
den Kurorten Bagno di Romana und Contursi Terme kann ich meine 
müden Glieder sogar abends im heißen Thermalbad ausstrecken. Trotz 
meines Hiker-Looks reagieren die Hotelbesitzer durchaus freundlich auf 
meinen Besuch. 

So erklärt mir Hotelier Roberto, der schon mal auf dem Camino in 
Spanien gepilgert ist: »Wir Wanderer müssen zusammenhalten«, und 
fährt mich mit seinem klapprigen Fiat im strömenden Regen zehn 
Kilometer in die nächste Stadt, damit ich dort den Waschsalon 
benutzen kann. Und weil ich aufgrund des schlechten Wetters so gut 
wie nichts von der tollen Landschaft im nahe gelegenen Nationalpark 
Pollino mitbekommen habe, sendet er mir zum Abschluss meiner Tour 
einen Bildband nach Deutschland. In Marcellinara steckt mir der 
Hotelbesitzer beim Check-out gar einen halben Kuchen in den 
Rucksack: »Der ist am Frühstücksbüfett übrig geblieben.« Ich muss 
wohl einen ziemlich verhungerten Eindruck gemacht haben. 

Der Sentiero Italia ist zwar alles andere als ein Pilgerweg, führt aber 
an zahlreichen Heiligtümern und Einsiedeleien vorbei. Die Eremo di 
Serrasanta bei Gualdo Tadino ist verschlossen, doch der Vorraum dient 
Wanderern ganz offiziell als Notunterkunft. Sogar einen Holzofen sowie 
Tische und Bänke gibt es. Ich koche mein Mittagessen windgeschützt 
auf dem Campingkocher und genieße den überwältigenden Blick 


hinunter ins Tal. Die Liste der früheren Einsiedler liest sich wie ein 


»Who’s Who« der italienischen Heiligen - kein Wunder bei dieser 
inspirierenden Aussicht. 

Das Santuario della Santissima Trinità, sechzig Kilometer östlich von 
Rom, liegt auf 1337 Metern wie ein Adlernest scheinbar unzugänglich 
auf einem Felsvorsprung, der nächstgelegene Parkplatz ist zwanzig 
Minuten Fußmarsch entfernt. Da die winzige Kapelle mit einer 
ungewöhnlichen Darstellung der Dreifaltigkeit viel zu klein ist für die 
gewaltigen Pilgermassen, wird die Messe auf einer überdachten 
Terrasse gefeiert - mit grandioser Aussicht auf die Monti Simbruini, die 
wegen ihrer Nähe zur Hauptstadt auch die »Alpen Roms« genannt 
werden. Mit den zahlreichen anderen Heiligtümern am Weg hat dieses 
Santuario zwei Dinge gemein: Unzählige Souvenirstände, die dem 
Pilger alle möglichen Devotionalien vom Babylätzchen bis zum 
Rosenkranz anbieten, und einen wunderschönen alten Pilgerweg, der 
mit Kreuzwegstationen zu den meist hoch oben am Berg liegenden 
Wallfahrtsorten hinaufführt. Da die Besucher heutzutage größtenteils 
mit dem Auto vorfahren, bin ich fast immer allein unterwegs. 

An Einsamkeit kaum zu überbieten ist die Grotta di San Simeone am 
Südhang des Monte Taburno. Beim Abstieg vom gleichnamigen 
Regionalpark stoße ich mitten im Wald auf diese Höhle, an deren 
Felswand ein lebensgroßes Fresko des heiligen Simeon aus dem Jahr 
1601 prangt. In früheren Jahrhunderten war die Grotte eine 
Wallfahrtskapelle, im Zweiten Weltkrieg Zufluchtsort der lokalen 
Bevölkerung. Heutzutage muss ein Gitter die Bemalung vor 
Vandalismus schützen. 

Je weiter ich Richtung Sizilien vordringe, desto schlechter wird 
leider der Zustand der Route. Im Süden des Landes kann der CAI 
nämlich nicht auf bereits existierende Wanderwege zurückgreifen, 


sondern muss alte Feldwege nutzen, selbst neue Pfade anlegen oder auf 


Asphaltstraßen ausweichen. Auf denen herrscht immerhin kaum 
Verkehr, was mich angesichts tiefer Schlaglöcher, eingebrochener 
Teerdecken und Kühen auf der Fahrbahn auch nicht besonders 
wundert. In der Nähe von Cosenza verläuft die Route gar offiziell auf 
den Gleisen einer Schmalspurbahn. Glücklicherweise überprüfe ich 
vorher, ob die Strecke wirklich stillgelegt ist, und stelle voll Erstaunen 
fest, dass pro Stunde zwei Züge durch die engen Tunnel und Brücken 
donnern. Keine Ahnung, was sich der CAI bei dieser selbstmörderischen 
Routenführung gedacht hat. Ich jedenfalls hänge an meinem Leben und 
fahre die 14 Kilometer lieber mit dem Zug. 

Erfreulicherweise ist der Weg selbst im Süden weitgehend mit rot- 
weißen Streifen gekennzeichnet. Allerdings habe ich manchmal den 
Eindruck, dass der Wegewart bei den Markierungsarbeiten zugleich der 
letzte Mensch war, der hier durchgekommen ist. Allzu oft muss ich mir 
mit meinen Stöcken einen Durchgang durch Brombeergestrüpp oder 
Brennnesseln freihauen, Dornen zerreißen mein Wanderhemd, und an 
besonders überwucherten Stellen fließt auch mal Blut. 

In einem Windpark in Kalabrien zeigen mir ein paar vereinzelte 
Markierungen an den wenigen Bäumen zwar, dass ich richtig bin, doch 
der Weg ist an den steilen Sandhängen in mehreren Abschnitten 
komplett wegerodiert. In der Hoffnung, mich bei einem mehr als 
hundert Meter tiefen Absturz auf dem weichen Untergrund nicht allzu 
sehr zu verletzen, wage ich die erste Traverse, nur um kurz darauf 
wieder umzukehren, weil undurchdringliches Gestrüpp den 
Weitermarsch unmöglich macht. Ein Blick auf die Karte zeigt, dass die 
einzige Alternativstrecke einen Umweg von dreißig Kilometern auf 
Asphalt bedeutet, wo ich jetzt in der Dämmerung bestimmt keinen 
Zeltplatz mehr finde. Mit dem Mut der Verzweiflung klettere ich den 


Steilhang schließlich über blutrünstige Brombeerbüsche und 


umgestürzte Bäume querfeldein nach oben und brauche für die letzten 
zwanzig Höhenmeter bis hinauf auf den Kamm fast eine halbe Stunde. 
Trotz der laut rotierenden Windkraftanlagen schlafe ich in dieser Nacht 
vor lauter Erschöpfung tief und fest. Das bittere Ende kommt am 
nächsten Morgen: Über eine Stunde dauert es, bis ich mir sämtliche 
Dornen und Splitter mit der Pinzette aus meinen Gliedmaßen 
herausoperiert habe. 

Doch der CAI scheint eifrig an der Verbesserung der Strecke zu 
arbeiten. Mehrfach weichen meine Tracks, die ich mir zu Tourenbeginn 
auf mein GPS- Gerät geladen habe, von den Markierungen ab. Auf 
diesen Etappen wurde die Route in den fünf Monaten seit meinem 
Aufbruch also bereits umverlegt, auf der Website des CAI kann ich 
sogar schon die aktualisierten Daten abrufen. Nur blöd, wenn ich die 
Änderung zu spät bemerke und dann im Wald keinen Internetempfang 
habe. 

Leider verstärkt sich im Süden Italiens auch das Müllproblem. Mehr 
und mehr wilde Deponien »zieren« meinen Weg. Da im Regionalpark 
Monti Picentini der Uferpfad am Fiume Sabato wegerodiert ist, laufe 
ich einfach im steinigen Flussbett, das jetzt im Herbst ausgetrocknet 
daliegt. Menge und Art des angetriebenen Unrats sind erschreckend: 
Dutzende von Badelatschen und Kindergummistiefeln, unzählige 
Shampooflaschen und Plastiktüten, ja sogar eine Computertastatur. 

Als ich mehrere Wochen später an einer einsamen Landstraße mal 
wieder auf Zeltplatzsuche bin, folgt mir in der Dunkelheit ein Wagen 
im Schritttempo. Alarmiert schalte ich meine Stirnlampe aus und biege 
auf einen schmalen Pfad ab, der die Straßenserpentinen abkürzt. Doch 
mein Verfolger braust nicht davon, sondern stellt den Motor ab und 
steigt aus! Ich höre ein dumpfes Rumpeln, dann Türenschlagen, der 


Wagen wendet in halsbrecherischem Tempo und verschwindet in der 


Nacht. Als ich gerade erleichtert aufatme, rollen mehrere blaue Säcke 
den Hang hinunter auf mich zu. Mein Verfolger war kein Triebtäter, 
sondern hat »nur« illegal Müll verklappt. Gut, dass ich hier nicht mein 
Zelt aufgeschlagen hatte - ein paar Kilo Unrat auf den Kopf hätten mir 
ein böses Erwachen beschert. 

Der Schönheit der Landschaft tut all dies keinen Abbruch: Der 
Sentiero Italia verläuft bis in die Stiefelspitze hinein immer auf dem 
Kamm der Apenninen, sogar in Kalabrien komme ich noch an 
Skigebieten vorbei. Bei der Tourenplanung hatte ich mir die südlichste 
Provinz Italiens als völlig ausgedörrte Landschaft vorgestellt und war 
besorgt, wie ich Wasser finden sollte. Tatsächlich führt mich die Route 
nun bei Nieselregen durch den Nationalpark Aspromonte, der mit 
seinen alten Bäumen und sprudelnden Bächen eher an den 
Schwarzwald als an Süditalien erinnert. Das feuchte Herbstwetter 
bringt Heerscharen von Pilzsammlern in den Wald, die schon vor 
Sonnenaufgang in klapprigen Kleinwagen über die Forststraßen 
rumpeln und dann mit Körben bewaffnet in alle Himmelsrichtungen 
ausschwärmen. Um erstaunten Fragen aus dem Weg zu gehen, breche 
ich mein Lager noch in der Dunkelheit ab. 

Anfang November wird es wegen der Höhenlage nachts schon 
empfindlich kalt, zusätzlich setzen mir Dauerregen und das 
schwindende Tageslicht zu. Vor allem aber quält mich die Frage, ob ich 
meine Wanderung trotz steigender Corona-Zahlen überhaupt wie 
geplant beenden kann. Jede Woche gehen weitere Provinzen in den 
Lockdown. Im dünn besiedelten Kalabrien bin ich bisher zwar kaum 
von Restriktionen betroffen, doch dann werde ich das knappste Timing 
meiner gesamten Wanderlaufbahn erleben ... 

Am 4. November 2020 sehe ich am Horizont schon den Gipfel des 


Ätna und die Küste Siziliens am Horizont, als ich auf dem Smartphone 


die Horrormeldung lese: »Kalabrien ab morgen Rote Zone!« Mein 
wohlverdienter Ruhe- und Feiertag am Strand von Reggio Calabria löst 
sich damit in Luft auf. In der Stadt schaffe ich es gerade noch, bei 
Sonnenuntergang ein Abschlussfoto am Meer zu schießen. 

In meinem vorgebuchten Hotel erklärt mir die aufgeregte Besitzerin 
sofort: »Lockdown! Ich weiß gar nicht, ob Sie morgen überhaupt noch 
wegkommen.« Während ich unter der heiß ersehnten Dusche stehe, ruft 
sie für mich beim Bahnhof und bei der Polizei an und bringt nach einer 
halben Stunde die erlösende Nachricht: »Die Züge verkehren morgen 
nach regulärem Fahrplan. Die Einheimischen dürfen nicht mehr reisen, 
aber als Touristin können Sie die Provinz noch verlassen.« Glück für 
mich - auch wenn ich die 34-stündige Heimfahrt mit der Bahn in 
stinkigen Wanderklamotten antreten muss, weil die Waschsalons am 


Abend schon im Lockdown waren. 
Für wen: 


e Für Thruhiker ist der Sentiero Italia die perfekte 
europäische Alternative zu den drei großen US- Trails: 
Er führt durchgängig über Gebirge und ist bei einer 
Komplettdurchwanderung von den Alpen bis 
Sardinien etwa 4500 Kilometer lang. Ich kenne keinen 
anderen europäischen Fernwanderweg, der über eine 
solch lange Distanz dauerhaft so spektakulär und 


naturnah verläuft. 


Gleichzeitig verlangt er dem Wanderer einiges ab. 
Tagesetappen mit 1500 Höhenmeter Anstieg und 
mehr sind die Regel, Navigationskenntnisse mit 
Smartphone und GPS absolut essenziell. Die Karten 


geben leider keine zuverlässigen Informationen über 


die Wassersituation, dazu können Quellen 
ausgetrocknet und Viehtränken abgestellt sein. Nur 
erfahrene Wanderer werden hier Spaß haben - und 
sollten sich überlegen, eine ultraleichte Machete 
einzupacken. 

Der Sentiero Italia ist selbst bei europäischen 
Wanderern noch gänzlich unbekannt. Bisher gibt es 
bloß eine Handvoll Thruhiker, aber keine Art von trail 
community. Kurzum: Es braucht Mut zum Risiko, 
Improvisationstalent und eine gehörige Portion 


Entdeckergeist für diesen Trail. 


Quellen und weiterführende 


Literatur 


Alle Links zuletzt abgerufen am 5. 1. 2023 
Für Pilgeranfänger: Pilgerweg Berlin-Bad Wilsnack 


Kühne, Hartmut und Ziesak, Anne-Katrin: Wunder Wallfahrt 
Widersacher. Die Wilsnackfahrt . Verlag Friedrich Pustet 2005 


Oefelein, Cornelia und Rainer: Brandenburg: Mittelalterlicher Jakobsweg 


Berlin — Wilsnack — Tangermünde . Conrad Stein Verlag 2020 
www.wegenachwilsnack.de 
Für Weintrinker: Welterbesteig Wachau 
Hauleitner, Franz: Welterbesteig Wachau . Rother 2022 


www.donau.com/de/wachau-nibelungengau-kremstal/ausflug- 


bewegen/bewegung/welterbesteig-wachau/ 
Für Entdecker des australischen Outbacks: Larapinta Trail 
www.larapintatrail.com.au 
Für Esel- und Literaturliebhaber: GR70 Stevensonweg 


Kämper, Véronique: Frankreich: Cevennen Stevensonweg GR 70. Conrad 


Stein Verlag 2017 
Mig, Jacint: Trekking the Robert Louis Stevenson Trail. Cicerone 2021 
Rölcke, Michael: Robert Louis Stevenson . Deutscher Kunstverlag 2014 


Stevenson, Robert Louis: Reise mit dem Esel durch die Cevennen . 
Editions La Colombe 2000 


Für Geschichtskenner und Weltkriegstouristen: GR14 Sentier 


de l’Ardenne 


Topo-Guide du sentier de Grande Randonnée: Sentiers de l’Ardenne. De 
V’Eifel aux Ardennes françaises . Les sentiers de la Grande 
Randonnée 2018 


Für Englandfans und Zeichenfreunde: Wainwright’s Coast to Coast 
Davies, Hunter: Wainwright. The Biography . Michael Joseph Ltd 1995 
Lorenz, Erik: Lesereise England: Von Küste zu Küste . Picus Verlag 2021 


Marsh, Terry: The Coast to Coast Walk: St Bees to Robin Hood’s Bay . 
Cicerone 2017 


Wainwright, Alfred: Wainwright’s Coast to Coast Walk: From St Bees 
Head to Robin Hood’s Bay . Frances Lincoln 2017 


Für Frühgeschichtler und Korngenießer: Hünenweg 


Download eines kostenlosen Routenführers unter 


www.huenenweg.com/etappen 


www.huenenweg.com 


Für Nordland- und Survivalfreaks: E1 Kautokeino-Nordkap 


Danielsson, Sara Anna: E1 Kautokeino — Nordkap . Conrad Stein Verlag 
2017 


Für Skandinavisten: Südlicher Kungsleden 
Hennemann, Michael: Schweden: Kungsleden . Conrad Stein Verlag 2022 
Für Moorenthusiasten: Oandu-Ikla-Trail 


www.loodusegakoos.ee/where-to-go/hiking-route/oandu-aegviidu-ikla- 


hiking-route 


Für Menschen mit Wurzeln im ehemaligen Ostpreußen: E11 durch 


Nordostpolen 
Kossert, Andreas: Gebrauchsanweisung für Masuren . Piper 2022 
Für Schweiz- und Bahnfans: Trans Swiss Trail 


Beyer, Brigitte: 111 Gründe, die Schweiz zu lieben. Schwarzkopf & 
Schwarzkopf 2019 


Hagmann, Luc: Trans Swiss Trail . AT Verlag 2019 

Für (seh-)behinderte und blinde Menschen: Camino Lituano 
www.caminolituano.com 

Für Griechenlandschwärmer und Strandliebhaber: E4 durch Kreta 
Gianotti, Luca: The Cretan Way E4 . Anavasi Editions 2017 


Für Biertrinker: Frankenweg 


Höllhuber, Dietrich: Der Frankenweg: Vom Rennsteig zur Schwäbischen 
Alb . Hans Carl Fachverlag 2008 


www.frankenweg.de 
Für Vulkanologen: GR131 über alle Kanarischen Inseln 


Dillon, Paddy: Trekking in the Canary Islands: The GR131 island-hopping 
route . Cicerone 2020 


Für Schafskäsegourmets: Bergwanderweg der Freundschaft Kom- 


Emine 


Momchev, Zhivko: Kom-Emine: A guidebook along the main ridge of the 
Balkan Mountains . Oilaripi 2016 


Für fortgeschrittene Pilger: Franziskusweg 
Elsner, Susanne und Walter: Franziskusweg . Rother Wanderführer 2019 


Simon, Martin: Italien: Franziskusweg: von Florenz nach Rom . Conrad 
Stein Verlag 2020 


Für Wildwestromantiker: Oregon Desert Trail 
www.onda.org/regions/oregon-desert-trail 

Für Kakteenzüchter: Arizona Trail 

www.aztrail.org 

Für Dracula-Begeisterte und Zeitreisende: Via Transilvanica 


www.viatransilvanica.com 


Für Reptilienfreunde: Florida Trail 
www.floridatrail.org 
Friend, Sandra: The Florida Trail Guide . Watula Press 2021 


Für Ostalgiker: Internationaler Bergwanderweg der Freundschaft 


Eisenach-Budapest 


Salentin, Rebecca Maria: Klub Drushba. Zu Fuß auf dem Weg der 
Freundschaft von Eisenach bis Budapest . Verlag Voland & Quist 
2021 


Simon, Martin: E4: Eisenach — Budapest - von Putnok nach Budapest. 
Conrad Stein Verlag 2014 


Simon, Martin: Eisenach — Budapest: Der Weg im Erz- und 


Elbsandsteingebirge. Conrad Stein Verlag 2014 
www.eisenach-budapest.de 
www.eb.stadtigel.de 
Für Abenteurer: Greater Patagonian Trail 
www.wikiexplora.com/Greater_Patagonian_Trail 
Für europäische Thruhiker: Sentiero Italia 
www.sentieroitalia.cai.it 


www.vasentiero.org/en/home 


Bildimpressionen aus den 


Wanderungen 


Pilgerweg Berlin-Bad Wilsnack 


Für den Torfabbau entwässerte Moorgebiete werden in Brandenburg 


Luch genannt. 


In dieser brettflachen Landschaft kann man selbst im Winter 


problemlos wandern. 


Bis zur Reformation pilgerten Hundertausende nach Wilsnack zur 


Wunderblutkirche, heute wirkt das riesige Bauwerk in dem kleinen 


Kurort seltsam überdimensioniert. 


Welterbesteig Wachau 


Obwohl der Welterbesteig an der Donau entlangführt, ist er alles 


andere als flach: Auf 180 Kilometern sind fast 7000 Höhenmeter zu 
bewältigen. 


Foto: Christian Biemann (www.biemann-photography.at) 


In den Buschenschenken am Weg bieten die Winzer Wein, Saft und 


kalte Speisen an. Beim Gspritzten wird Wein oder Saft mit 
Mineralwasser gemischt. 


Foto: Christian Biemann (www.biemann-photography.at) 


Am Wegesrand entdecke ich viele Kühlschränke mit dem dort 


angebauten Wein, zahlbar in eine Vertrauenskasse - und einmal sogar 
kostenlose trail magic! 


Foto: Christian Biemann (www.biemann-photography.at) 


Stift Göttweig ist neben Melk das kulturelle Highlight des Weges. Hier 


kann man nicht nur den Andachten der Mönche beiwohnen, sondern 


auch essen und übernachten. 


Foto: Christian Biemann (www.biemann-photography.at) 


Larapinta Trail 


Die Gratwanderung auf dem passend benannten Razorback Ridge bietet 
atemberaubende Ausblicke auf die MacDonnell Ranges im 


gleichnamigen australischen Nationalpark. 


Der Simpsons Gap ist einer der spektakulären Einschnitte in dieser 
Gebirgskette. 


Normalerweise sind die Flussbetten im Outback ausgetrocknet ... 


GR70 Stevensonweg 


Robert Louis Stevenson mit Gattin Fanny, deren Tochter Belle und 


seiner Mutter (v.l.) 
Foto: Mitchell Library, State Library of New South Wales 


Der Schriftsteller war mit Eselin Modestine unterwegs. 


GR14 Sentier de l’Ardenne 


N. Wi W 7 


Die Amel war im Winter 1944/45 ein unüberwindbares Hindernis für 


die Deutschen. 


Das Museum Decembre 44 zeigt Fundstücke von den Kämpfen der 


Ardennenoffensive. 


Wainwright’s Coast to Coast 


Blackethwaite in den Yorkshire Dales ist keine romantische Burgruine, 


sondern eine verfallene Bleihütte aus dem frühen 19. Jahrhundert. 


f 


Im Lake District gibt es rund 1000 Seen unterschiedlicher Größe. 


Die endlosen Trockenmauern können auf eingebauten Steinstufen 


überstiegen werden. 


Der Nationalpark North York Moors ist eine ausgedehnte 
Heidelandschaft. 


Der exzentrische Wainwright wanderte mit Tweedanzug und 
Tabakspfeife. 


Foto: Derry Brabbs 


Die letzten Kilometer bis zum Endpunkt in Robin Hood’s Bay verläuft 


der Weg entlang der Nordseeküste auf diesen bis zu 160 Meter hohen 
Klippen. 


Hünenweg 


Im Bargerveen wird das abgetorfte Hochmoor wieder renaturiert. 
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E1 Kautokeino-Nordkap 


Das Nordkap wird zwar als nördlichster Punkt Europas vermarktet, 
tatsächlich liegt dieser aber 68 Kilometer östlich auf der unscheinbaren 


Landzunge Knivskjellodden. 


In der kargen Landschaft nördlich des Polarkreises sind die endlosen 


Rentierzäune das einzige Zeichen menschlicher Zivilisation. 


Südlicher Kungsleden 


Im windumtosten Fulufjället ist die winzige Hütte Särnmanskojan der 


einzige Schutz vor den unbarmherzigen Elementen. 


Entlang des Weges gibt es Windschutzhütten genauso wie luxuriöse 


Fjällstationen, man kann sogar in einer alten Schule oder dieser 


ehemaligen Sennerei übernachten. 


Oandu-Ikla-Trail 


Ein estnischer Mythos besagt, dass jedes Bad in einem dieser Moorseen 


das Leben um ein Jahr verlängert. 


Diese topmodische Zebrahose entpuppt sich als einzig wirksame Waffe 


gegen Bremsen. 


Ein 14 Meter hoher Aussichtsturm gewährt weite Blicke über das 


Mukri-Hochmoor. 


E11 durch Nordostpolen 


Obwohl fast die ganze Stadt zerstört wurde, überstand die Ordensburg 
in Lidzbark Warmiński (Heilsberg) den Zweiten Weltkrieg fast 
unbeschadet. 
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Die meisten Grabsteine des jüdischen Friedhofs in Jeleniowo wurden 


zerstört. 


Trans Swiss Trail 


Der Name des 114 Quadratkilometer großen Vierwaldstätter Sees 


bezieht sich auf die angrenzenden vier Kantone, früher Waldstätten 


genannt. 


Auf der Sonnenseite des Valle Leventina wandert man durch pittoreske 


Bergdörfer. 


Der Gotthardpass auf 2107 Metern ist der höchste Punkt des Trails. 


Camino Lituano 


Fj 
EA 


Auf der technisch einfachen Strecke waren bereits mehrere Gruppen 
blinder und sehbehinderter Menschen unterwegs. 


Foto: Camino Lituano 


Kazimieras bewirtet mich großzügig und spielt mir litauische 


Volksweisen vor. 


Auf den riesigen Feldern wird hauptsächlich Weizen und Heu 


angebaut. 


Frankenweg 


Dieser Blick vom Staffelberg über das Maintal wurde schon vom 


romantischen Dichter Viktor von Scheffel besungen, heute flattert hier 


die Frankenfahne. 


Neben der Basilika Vierzehnheiligen befindet sich zur Stärkung der 


Wallfahrer eine Brauerei mit Biergarten. 


EA durch Kreta 


Von den Berggipfeln Kretas erstreckt sich der Blick über Olivenhaine 


bis hinaus aufs Meer. 


Gerade noch vor Sonnenuntergang entdecke ich diesen Traumzeltplatz 


am Wasser. 


Den Zugang zu den Sandstränden muss man sich über scharfkantiges 


Gestein erkämpfen. 


Kedrodasos, also Zedernwald, heißt dieser Strand nach den Bäumen in 


den Dünen. 


Auf dem Psiloritis, Kretas höchstem Berg, läute ich die Glocke der 


Gipfelkapelle. 


Bei der Wanderung durch die Rouvas-Schlucht muss ich mir 


ausnahmsweise keine Sorgen um den Wassernachschub machen. 


GR131 Kanarische Inseln 


Dieser riesige Zapfen stammt von der extrem feuerfesten Kanarischen 


Kiefer. 


Obwohl auf Teneriffa Kakteen wachsen, kann es in höheren Lagen 


sogar schneien. 


Als auf Gran Canaria die dichte Wolken- und Nebeldecke aufreißt, 
verstehe ich sofort, warum die Altkanaren ihre Götter hier im 


Vulkankessel von Tejeda verehrten. 


Auf La Gomera zelte ich oberhalb der Hafenstadt San Sebastiän und 


blicke auf die Nachbarinsel Teneriffa, wo hinter dem Vulkan Teide die 


Sonne aufgeht. 


Der Alto de Garajonay ist der höchste Punkt La Gomeras. 


Zwei Monate nach der ersten Eruption fließt immer noch Lava aus dem 


Cumbre Vieja. 


Foto: Uschi Groos 


Bergwanderweg Kom-Emine 


Am Startpunkt auf dem Berg Kom weist dieses Schild darauf hin, dass 


die Strecke bis zum Kap Emine am Schwarzen Meer Teil des 


Europäischen Fernwanderweges E3 ist. 


Das Busludscha-Denkmal wird aufgrund seiner Form inoffiziell auch 


»UFOX« genannt. 


Die Route verläuft durchgängig auf dem Kamm des Balkangebirges. 


Franziskusweg 


Im Kloster San Damiano vollendete Franziskus seinen berühmten 


Sonnengesang. 


Bei meiner Wanderung im Februar wird es nachts im Zelt empfindlich 
kalt. 


Ich erreiche die Basilika San Francesco in Assisi bei Sonnenuntergang, 


gerade noch rechtzeitig zum Vespergesang der Mönche. 


Der Franziskusweg führt durch eine faszinierende Kulturlandschaft, in 


der sich kunstgeschichtliche Attraktionen mit Wäldern, Weiden und 


Olivenhainen abwechseln. 


Mit dem Bau dieses künstlichen Wasserfalls begann man bereits 271 v. 
Chr. 


Die Kapelle Portiuncula wurde mit einer der größten Kirchen der Welt 


überbaut. 


Oregon Desert Trail 


Cowboy Dwight entführt mich zu einer Ranchbesichtigungstour. 


An meinem Ruhetag in McDermitt genieße ich ein üppiges Frühstück 


im Spielcasino. 


Foto: Andrew Burns 


Die cross-country -Strecke durch die Pueblo Mountains ist nur mit ein 


paar Steinmännchen markiert, bei Nebel ist die Navigation fast 


unmöglich. 


In den Hochgebirgssteppentälern gedeiht nur der aromatisch duftende 
Wüsten-Beifuß. 


Foto: Andrew Burns 


Inmitten dieses sea of sagebrush kommt Wildwest-Romantik auf. 


Die Schlucht des Owyhee River wird auch »Oregon’s Grand Canyon« 


genannt, die Felswände ragen hier bis zu 300 Meter vertikal empor. 


Arizona Trail 


Der Arizona Trail ist ein Paradies für Kakteenliebhaber. 


Die säulenförmigen Saguaros können bis zu 15 Meter hoch und 200 


Jahre alt werden. 


D 


Die Route verläuft durch unterschiedliche Klimazonen: Während ich in 
den tieferen Lagen in der Sonne schmore, sinkt die Temperatur in den 


Bergen nachts bis auf den Gefrierpunkt. 


Via Transilvanica 


EN 


Die Vermieterinnen verwöhnen mich mit Erzeugnissen aus dem 


eigenen Garten. 


Die Moldauklöster sind sowohl innen als auch außen mit Bibelszenen 


bemalt. 
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1400 individuell gestaltete Meilensteine markieren die Route. 


In dieser Holzhütte schlafen die Hirten auf Pritschen am Feuer, direkt 


daneben verarbeiten sie die Rohmilch auf traditionelle Weise zu 
Hartkäse. 


Auf dem Land sehe ich mehr Pferdefuhrwerke als Traktoren, das Heu 


wird oft noch mit der Sense geerntet und auf zuckerhutartigen 


Holzgestellen getrocknet. 


Florida Trail 


Obwohl in Florida 1,25 Millionen Alligatoren leben, ist das Risiko einer 
Attacke für Wanderer gering: Die bis zu vier Meter langen Reptilien 


sind menschenscheu. 


Bergwanderweg Eisenach-Budapest 


Die polnisch-tschechische Grenze verläuft direkt auf dem Kamm des 


Riesengebirges. 


In Tschechien ist Wandern Volkssport, entsprechend gut ist die 


Wegbeschilderung. 


Greater Patagonian Trail 
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In Santiago de Chile genieße ich ein opulentes asado mit dem 


deutschen Erfinder dieses Trails, Jan Dudeck, und seiner chilenischen 
Frau Meylin. 


Diese chilenischen Carabineros bekommen auf ihrem einsamen Posten 


an der argentinischen Grenze nur selten Besuch und laden mich zu 


einer Tasse Mate-Tee ein. 


Die Route führt an mehr als einem Dutzend heißer Quellen vorbei. 


Dort kann ich nicht nur mich selbst, sondern auch gleich meine 


Wanderkleidung waschen. 


Die Vulkane am Weg verursachen ein paar ungewollte Planänderungen. 


Die Landschaft um den Vulkan Antillanca ist atemberaubend, aber 


technisch schwierig. 


Sentiero Italia 


Zu den Wallfahrtsorten führen uralte Pilgerpfade mit 


Kreuzwegstationen. 


Im Nationalpark Monti Sibillini drängen sich Wildpferde um einen 


Wassertrog. 


Der Kammweg verläuft über den gesamten Alpenbogen und die 


Apenninen bis in die Stiefelspitze Italiens, danach führt er durch 


Sizilien und Sardinien. 
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Die Monti Ernici sind nach dem altitalienischen Volk der Herniker 


benannt. 


Paganico Sabino im Latium ist eines der vielen idyllischen Dörfer am 


Am Strand von Reggio Calabria kann ich schon auf Sizilien blicken, 


doch für mich ist hier wegen des Corona-Lockdowns leider Endstation. 
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Eine Frage der Chemie 


Garmus, Bonnie 
9783492601528 
464 Seiten 


Titel jetzt kaufen und lesen 


Elizabeth Zott wird Ihr Herz erobern, ganz sicher! 


Elizabeth Zott ist eine Frau mit dem unverkennbaren Auftreten 
eines Menschen, der nicht durchschnittlich ist und es nie sein wird. 
Doch es ist 1961, und die Frauen tragen Hemdblusenkleider und 
treten Gartenvereinen bei. Niemand traut ihnen zu, Chemikerin zu 
werden. Außer Calvin Evans, dem einsamen, brillanten 
Nobelpreiskandidaten, der sich ausgerechnet in Elizabeths Verstand 
verliebt. Aber auch 1961 geht das Leben eigene Wege. Und so findet 
sich eine alleinerziehende Elizabeth Zott bald in der TV-Show 
»Essen um sechs« wieder. Doch für sie ist Kochen Chemie. Und 
Chemie bedeutet Veränderung der Zustände ... 


So smart wie »Damengambit«, so amüsant wie »Mrs. Maisel« 


Titel jetzt kaufen und lesen 


CHRISTINE THÜRMER 


SPIEGEL 
Bestseller 


Weite Wege Wandern 


Thürmer, Christine 
9783492995368 
272 Seiten 


Titel jetzt kaufen und lesen 


Was sind die ideale Vorbereitung und das beste Equipment fürs 


Wandern? Welche Planungsschritte sind unerlässlich? Wie hält ein 
Wanderer durch, wenn müde Beine und schmerzende Blasen das 
Aufhören so verlockend erscheinen lassen? Und wo ist es besonders 
schön? 


Christine Thürmer ist als Frau allein über 45.000 Kilometer zu Fuß 
gewandert und gibt ihr detailliertes Know-how nun unterhaltsam in 
dieserm Wanderbuch weiter. 


Die richtige Ausrüstung für jedes Budget, die spannendsten Routen 
und die beste Vorbereitung: »Weite Wege Wandern« bereitet 
Anfänger wie Fortgeschrittene optimal auf die nächste Tour vor. 


Dabei ist Thürmers »Weite Wege Wandern« nicht nur ein wahrer 
Fundus an Detailwissen für jede Wander-Lage, sondern auch eine 
kleine Anleitung zum Glücklichsein und 

eine unterhaltsame Geschichte. So behalten Wanderwillige die 
Informationen leichterim Kopf und starten motiviert in ihre nächste 
Tour. - 


»Thürmer bedient sich eines kumpelhaften Stils, leicht zu lesen 
und überaus unterhaltsam.« FAZ 


Schluss mit Ausreden: Christine Thürmer ist überzeugt, dass 
Weitwandern guttut und jeder es durchführen kann. »Weite Wege 
wandern« weckt selbst in Couch-Potatoes die Lust, alle inneren 
Widerstände aufzugeben und sich einfach auf den nächsten Trail zu 
begeben. 


Die meistgewanderte Frau der Welt 


Christine Thürmer weiß, wovon sie spricht: Selbst erst im mittleren 
Alter zum Wandern gekommen, ist sie nun überzeugte 
Weitwanderin und stellte mit 45.000 gewanderten Kilometern sogar 
einen Weltrekord auf. 


Nach »Laufen. Essen. Schlafen« und »Wandern. Radeln. Paddeln« 
unterstützt sie mit ihrem gesammelten Know-how Anfänger wie 
fortgeschrittene Wanderer. 


Titel jetzt kaufen und lesen 


GERALD KLAMER, 


6000 Kilometer durch 

Deutschland — was wir 

jetzt für unsere Wälder 
tun können 


Der Waldwanderer 


Klamer, Gerald 
9783492602761 
272 Seiten 


Titel jetzt kaufen und lesen 


Ein Förster auf der Suche nach Lösungen für die Klimakrise 


Nach 25 Jahren als hessischer Forstbeamter beschließt Gerald 
Klamer, seinen Job zu kündigen, seine Wohnung aufzugeben und 
auf eigene Faust loszuziehen. Auf 6000 Kilometern quer durch fast 
alle Bundesländer und Nationalparks Deutschlands will er 
herausfinden, wie es wirklich um unsere Wälder bestellt ist, und 
dabei nach Lösungen für die Waldkrise suchen. 


Es besteht Hoffnung für den Wald! 


Die Waldproblematik ist zum einen im Klimawandel begründet, 
zum anderen aber auch in unserem Umgang mit dem Wald. Lange 
Zeit war er für viele lediglich eine Art Holzfabrik, seine Funktion als 
wichtiges Ökosystem wurde kaum wahrgenommen. Nach drei 
Dürresommern, Borkenkäferplagen und Kahlschlägen ist die 
Situation in einigen Teilen Deutschlands brenzlig. Anderswo 
hingegen entdeckt Gerald Klamer fast schon urwaldartige Zustände, 
die Hoffnung geben, dass unsere Wälder noch nicht verloren sind. 


Großes Presseecho zu Gerald Klamers Projekt 
'"Waldbegeisterung": Vom ZDF bis hin zum SPIEGEL haben 
bereits zahlreiche Medien berichtet. 


Unterwegs trifft Gerald Klamer auf Förster, Bürgerinitiativen, 
Wissenschaftler und andere Waldfreunde. Gemeinsam mit ihnen 
zeichnet er ein einmaliges Bild vom Zustand der deutschen Wälder. 
Er zeigt uns, was wir jetzt für sie tun können, und entfacht unsere 
Begeisterung für den Wald und seine Bewohner noch mal ganz neu 
- denn nur was man liebt, das schützt man auch. 
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Was geschah auf Teesbank Hall? 


England, 1871: Schon als die junge Gouvernante Harriet das 
abgelegene Anwesen erreicht, beschleicht sie ein ungutes Gefühl. 
Sie soll die seltsame und feindselige 18-jährige Eleanor nicht nur 
unterrichten, sondern im Auftrag der Familie ausspionieren. Hat es 
etwas mit dem toten Kind zu tun, das man vor Jahren im Bootshaus 
fand? Der Einzige, dem Harriet in dem düsteren Herrenhaus 
vertraut, ist Eleanors Bruder Henry. Während sie immer stärkere 
Gefühle für ihn entwickelt, entdeckt sie ein grausiges Geheimnis, in 
das die ganze Familie verstrickt ist - und das Harriet zum 
Verhängnis werden könnte ... 


Ein abgelegenes Herrenaus, ein sonderbares Mädchen, ein 
furchtbares Geheimnis: Perfekte Lektüre für Fans von schaurig- 
schönen Geschichten aus England 


Das verrät die Autorin über »Das Geheimnis der Gouvernante«: 


»Das Geheimnis der Gouvernante«« ist mein erster Roman und spielt 
im Nordosten Englands. Ich habe schon immer die großen, 
klassischen Romane des 19. Jahrhunderts geliebt, mit vielen 
Gouvernanten und Intrigen, und manchmal frage ich mich, ob ich in 
der falschen Epoche geboren wurde! Die Viktorianische Ära war 
eine Zeit großer Veränderungen, doch die Bewohner von Teesbank 
Hall sind in der Vergangenheit gefangen. Teesbank Hall ist fiktiv, 
aber die meisten Schauplätze des Romans gibt es wirklich.« 


Titel jetzt kaufen und lesen 


g= 
E 


c = ES 
= SPIEGEL Sfi 
Bestseller 
„ten 
Cat? 


rpU 
paziReN 


© 


U EU A U U AU 


fl 
Rom 


nn 


EEG FE ZGEZFEZEZDSS ZZ SIT 


6 
B- 
Ù Jdid 


w 


Der Buchspazierer 


Henn, Carsten 
9783492997157 
224 Seiten 


Titel jetzt kaufen und lesen 


»Das geschriebene Wort wird immer bleiben, weil es Dinge gibt, die 
auf keine Art besser ausgedrückt werden können.« 

Mit »Der Buchspazierer« präsentiert der renommierte Autor Carsten 
Henn eine gefühlvolle Geschichte darüber, was Menschen verbindet 
und Bücher so wunderbar macht. 

Es sind besondere Kunden, denen der Buchhändler Carl Christian 
Kollhoff ihre bestellten Bücher nach Hause bringt, abends nach 
Geschäftsschluss, auf seinem Spaziergang durch die pittoresken 
Gassen der Stadt. Denn diese Menschen sind für ihn fast wie 
Freunde, und er ist ihre wichtigste Verbindung zur Welt. Als 
Kollhoff überraschend seine Anstellung verliert, bedarf es der Macht 
der Bücher und eines neunjährigen Mädchens, damit sie alle, auch 
Kollhoff selbst, den Mut finden, aufeinander zuzugehen ... 

»Ein Buch zum Einkuscheln, ein Buch das wärmt und Zuversicht 
spendet. Genau das Richtige für alle, die wissen, wie wichtig ein 
gutes Buch sein kann.« BRIGITTE 
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